蚕，吃的是桑叶，吐出来的是蚕丝。
　　 在一个封闭而又宁静的团圆型宫殿里，一个小小的生命随春潮而蛹动着。它向往着光明和蓝天，它情系着人间的温暖与美丽。于是，它用力破茧而出，像一只白色的蝴蝶翩翩起舞，它的名字叫蚕蛾。飞翔中的蛾郎，突然被一股奇香吸引了，遁香而去，原来是蛾娘爱的味道。情切切，意绵绵，它们比翼双飞，媾和在一起。然而，正当芳华的蛾娘有了爱情的结晶时，蛾郎却为爱而献身了，蛾娘在一棵桑树的叶上分娩下一团黑衣幼卵后也香消玉殒了，就这样蚕诞生了。
　　 古老的蚕，据说最早诞生在江苏沿江一带，这里不但气候适宜，而且有茂盛的桑林，生活在树上的蚕子专把桑叶当饭菜。老了的蚕子，就选择在树杈上或卷叶上吐丝作茧，当吐完最后一口丝时便长眠在自制的茧巢里。后来被古人发现了，蚕茧抽出来的绵软丝线，不但可以织成绸缎用来温暖害羞的胴体，蚕蛹还可以食用滋补。是嫘祖率先将蚕从野外引进农家，进行人工饲养，并得以推广，由此，延绵不绝的蚕倾吐了千年万年，还吐出了一条经典的丝绸之路……
　　 夏末殷初，淮河长江一带就盛行养蚕，因此家乡养蚕的历史也是很悠久的了。以前祖祖辈辈养蚕，我和妻子也延续这种传统养过蚕。
　　 “东风二月暖洋洋，江南处处蚕桑忙。”春天到了，万物复苏，家里一亩多田的桑树枝条上开始冒出嫩嫩的叶芽。家乡养蚕的桑树，是经过嫁接的那种矮桩密植形，只有成人的小腿那么高，有小碗口粗，一棵树能长出七八根桑枝条，枝条细而长，上面长满了小蒲扇般的绿叶。丰富的桑叶，一年可养四次蚕。不养蚕了，就将枝条剪掉，到了来年春天，就又从树根部长出新的枝条，就这样剪了又长长了又剪，为蚕子提供了源源不断的膳食。为了促使桑树产出更多更肥的桑叶，我和妻子抬一袋尿素到了桑田里，为每棵桑树追施肥料。经过一场场春雨的滋润后，田间桑林叠翠，那绿油油的桑叶，犹如一面面小旗随风摇曳……
　　 此时，妻子在家里开始清理蚕房，在地面上撒了一层白石灰粉，将芦柴编制的蚕薄子、蚕网、蚕架、蚕篙，还有竹篾编的蚕篓子等养蚕用具，全部用漂白粉水喷洒消毒，做好养蚕前的准备工作，为蚕宝宝营造一个洁净的环境。
　　 根据惯例一亩桑田可以养一张纸的蚕子。蚕种是由村里技术员同一孵育后，再分配给每一户。妻子从村里领回一张纸的幼蚕子，打开包裹的纸，小心翼翼地放在蚕架子里的蚕薄上，一撮密密麻麻的幼蚕，似千军万马孱动着。虽然时值春天，但蚕房里还是有些阴冷，达不到蚕子生长的温度，我便着起了煤球炉子，关好门窗，一边烧水一边给蚕房加温。为了能准确掌握好蚕房的温度，特地买了一个温度器挂在墙上，正常保持在二十五度左右。早晨，当太阳的舌头舔干了桑叶上的露水时，妻子就提着竹篮子到桑田里釆摘嫩桑叶。幼蚕既要温暖还要桑叶洁净，釆回来的桑叶沾有细菌，以防感染，妻子就用井水冲洗了一遍，然后用菜刀将叶片切成细块，再给幼蚕吃。
　　 蚕子一生有五龄的发育成长过程，通常蚕农叫休眠，但从幼蚕开始到老蚕只有四眠，幼蚕吃约二天的叶子就要蜕皮了，蜕皮时休眠不动。一眠结束后，此时的蚕子长大了许多，一张蚕薄子显得拥挤了，妻子便在蚕架上辅开第二张蚕薄子，将它们分散开来，然后撒一层漂白粉，喂上桑叶。童年时期的幼蚕，吃起叶子来会发出“哧啦哧啦”细微的声音，倾耳细听，有着一种隐隐约约韵律，美妙至极。
　　 很快到了二眠，妻子在蚕身上辅上蚕网，再撒一层叶子，让小蚕经过网眼爬到叶上来蜕皮休眠。乘小蚕休眠时，我又拿来两根长四米的蚕篙，在蚕架上加了一层，每一层可放三张一米多长的蚕薄子。
　　 二眠起生了，蚕子的垃圾逐渐增多了，我和妻子一人一边抬起蚕网，将蚕子放在干净的蚕薄上，又将蚕屎和叶渣清理出蚕房。跟蚕打过多年交道的妻子，根据蚕屎的形状，便可判断出小蚕是否健康，如果粪便是烂形的，那就证明蚕子得病了，得要及时喷药水了。二龄的蚕子相当于到了青少年期，发育很快，食量也逐步增大了。
　　 蚕子经过三眠就到了大眠。在蚕大眠的一天多时间，我和妻子给蚕子做上山用的“蚕龙”，就是用“手摇子”将稻草摇成两根长长的小绳子，再将比较硬一些的麦杆草用铡刀切成筷子长，然后夹在两根草绳间合并摇制成，形如一条长长的小龙。
　　 蚕龙做好了，蚕子也大眠也起来了，此时的蚕子正值壮年期，蚕架子上己是满满的三层了，沉甸甸的压弯了蚕篙。蚕子身上的皮结己全部展开，白胖胖的，脊梁上从头至尾有一道透明的动脉，逸动的频率越快，表明肺活量就越大，一担桑叶撒上去，只见蚕子那锯齿般的嘴夹住叶片一圈圈尽情地啃吃起来，只听得蚕薄上传来“沙沙”的声音，这声音仿佛是它们发自内心的铮铮誓言：我们要把大自然馈赠的礼物，用尽全部精力，经过胃加工成一肚子的丝线，来回报给主人的精心哺育！
　　 此时，正是一季养蚕中最繁忙的一段时期。妻子为了蚕子，不但弃用了化状品，还常常顾不上吃饭，大部分时间都耗在桑田里采摘叶子，不但白天要够蚕子食用，还要将晚间的叶子备好。一担叶子摘好了，我就负责往家里挑着，回到家里又马不停地忙着消毒、喂蚕子。蚕子吃得多，垃圾就越多。吃完晚饭，我和妻子挑灯夜战，将垃圾一层一层地清理掉，再撒上厚厚的桑叶，关好了蚕房门，才回屋安心休息。
　　 蚕子为了实现自己的目标，日日夜夜地撑开肚皮吃。五天下来，肚子里由原来的叶绿色变成了通身透明。这时己不怎么吃叶子了，行动也缓慢了，总是仰着头东张西望，像是寻找织茧的支撑点，又像是练习织茧的动作。妻子经过细心观察，说这是蚕子成熟要“上山”的征兆，于是赶紧在叶子上喷洒激素，让落后的蚕子一块成熟，然后，一层层的蚕薄上辅上蚕龙，蚕子们迫不及待地往“龙山”上爬。蚕子天生的聪明，它们像蜘蛛一样，用丝在麦秸秆之间一经一纬地先做一个织茧子的固定网，尔后才再在网中间有理有序地精心编织起来。刚开始还能看到蚕子在茧子里挥舞银丝的身影，后来慢慢地茧子越织越厚了，蚕子肚子里的丝越吐越少了，身体也变得越来越萎缩了，最终消失在了茧子里，生命凝固成了蚕蛹……
　　 两天后，我和妻子打开蚕房，一股热浪扑面而来，再一看，蚕架上层层一片雪白，满簇如云。蚕龙上的那些累累硕果，犹如产在云里的一枚枚鸽蛋，还有大的双黄蛋，厚实的果壁，凝结了蚕子一生的智慧和心血。质量决定了重量，肯定能卖个好价钱。妻子看着蚕子回馈的白花花的蚕果子，想到了结婚时盖的那床蚕丝被褥和绸缎嫁衣，想到了废寝忘食地忙碌了一个多月，付出的辛劳为的就是这一天，她欣慰地笑了，笑成了一朵花儿。望着妻子满脸的笑容，遥想当年的嫘祖，迈着轻盈的步履，行走在桑田小径上，玉手轻轻釆桑忙，喂得蚕儿白又胖，见丝儿细又长，那心情肯定是一样的欢畅愉悦吧！
　　 “赶紧摘蚕果子！”妻子一边吩咐我拿来蚕篓子，一边从蚕架上取下一条沉甸甸的蚕龙。阳光下，蚕龙上的纤纤银丝闪闪发光，这丝丝缕缕的光，汇聚成了一股热量温暖着我们的心。将蚕果子抓在手上轻轻地一摇，蚕蛹在里面发出“当当”的声音，这声音仿佛是梦境里西域的丝绸路上响起的驼铃声……
　　 春蚕到死丝方尽，它辛辛苦苦一生，只为一根丝线。这根丝线很长，是蚕子生命的延续；这根丝线很长，将人与自然、古代与现代、东方和西方连接在一起；这根丝线很长，度量着绵廷的岁月；这根丝线似琴弦，弹奏着一曲曲永不消失的温情旋律……