灯光照在午夜的时针上，钟面上就跳动着超前和滞后两个阴影，有点像车轮上移动着的辐辏，慢慢的铺填满了一天的光阴。作为一个现代人忙碌的一天，也就是用一个又一个的计划、任务充塞着的一天。我不知道这个旋转的车轮加速到什么程度，才可以挡住对面照射来的那一束虚无的光线。在夜晚读着书的时候我觉得：生命的意义在于创造的激情，读书的意义则在于不断地激起这种激情。
　　 每天读书50页后，抬头看到时针跳跃过了今天和明天分界，继续走在没有路的圆周里，有时会无法理解它迷幻在春夏秋冬里的反复。但每一个跳跃都充满了神秘，因为生命在每一个瞬间都承受了无常颤栗中的喜悦。匆忙的时间和有限的空间，也时常迫使人们作亡命的跳跃，平庸者也许会庆幸自己没有遇到挫折的痛苦，却也无法得到痛苦中的喜悦。亡命的跳跃则大多是因为寂寞，一阵疯狂以后，又往往陷入更深的寂寞，而读书给人带来的的乐趣则是最长久的。
　　 于是我觉得：无论是平庸还是疯狂，忙碌的时候，都不能忘记了回到自我来读点书。“忙”字是竖心傍一个亡，在忙着应付别人的时候，别把心放在了亡字下，忘了我们当初为什么哭着来到这个世界上。挣点钱，可以改善一下居住的条件；读点书则可以改善一下灵魂所处的环境。
　　 人们常说：“书中自有颜如玉。”很多古人认为，通过读书，可以得到颜如玉般的美女。但我却觉得，一部好书的魅力，是绝对超过一个颜如玉的美人的。也有一些乍一见似乎是“颜如玉”的书，从背后看看让人陶醉，侧面看看也让人想入非非，但正面一看却会让人赶紧撤退，那一定不是自愿要读的书。但是有时候还必须去读这样的书，那就很难会有多少快乐可言了。
　　 读书的快乐在于读自己想读、爱读的书。有时会为书中的精辟而倾倒，有时为只能理解只字片言而心有不甘，有时也会发现总有几处文字的差错而不以为然。于是随着书页的翻动，情感也为之起伏，这样就越发令人手不释卷了。
　　 一切游戏都是人生战场上的小型演习，勾起的多为克敌制胜的好胜本能，然而一阵宣泄之后的那种征服的快乐，却总是比不上读书以及读书所带来的学识，让人感受到的快乐来得长久。而且读书的乐趣还不受个人条件和年龄的限制，它是可以让人终身受用的。我的朋友常说：“坐着读书，躺着思考，站着做人。”读书之所以让人快乐，也全在于它引发了人们的思考，而世界上最美的花朵是思维的火花。正是思维的火花让人直立起来脱离了低等动物，并让人享受到做人的尊严。
　　 有文章说：绍兴三味书屋的“三味”，源自宋人的《李淑书目》。李淑说的是：“诗书为太羹，史为杂俎，子为醯醢，是为书三味。”吃是维持生命的第一要务，也是口腹之娱，读书的好处与重要也可以与之相提并论，而在“娱”的方面，甚至有过之而无不及，因为精神的愉悦总是比生理的愉悦更耐久，即使是食物，有的时候也需要动用精神的力量去消化。寿镜吾的孙子寿宇说他祖父也曾对他说过：“三味是指布衣暖，菜根香，诗书滋味长。”最富的人、最有权力的人并不是最快乐的人，而一个仅能达到温饱的人，只要有一本自己喜欢读的书在手，就能源源不断地从中得到快乐。因为书指示和不断校正了他去得到真理的方向，让他明白掩盖在事物背后的真实，从而可以比较从容、比较有尊严地面对人生，这是可以让人一生受用不尽的。所以苏轼说：“谁知圣人意，不在古书中。”也正如《中庸》所说：“人莫不饮食，鲜能知味也。”读书的“三味”，也就是咀嚼书外之味的乐趣。