雪儿轻轻推开老屋的门，望着空荡荡的客厅，身体有一种被抽空的感觉，鼻子酸酸的。住了二十多年的老屋，少了昔日的生活用品，也少了昔日的生机。高跟鞋走在地板上，传出单调的“咚、咚”声，声声敲打着雪儿的心，明天这里将是别人的家。
　　 老屋，我回来看你了！雪儿深情地说。她从客厅走到主卧，墙上的壁纸颜色已很陈旧，无法看清当初的颜色，每块壁纸的接缝，留下了岁月的痕迹，唯有挂结婚照片的那块壁纸艳丽如初。
　　 照片被雪儿收了起来，放在了新家书柜的最里面。当年的结婚照和老屋一样被淘汰了，雪儿坐在同样被淘汰的木板床上，心里感觉踏实。床头的墙上还有女儿留下的杰作，两个大人拉着一个孩子，旁边歪歪扭扭写着：爸爸、妈和我，我们是快乐幸福的一家人。女儿的涂鸦，是雪儿心底的的温暖，孩子大了，已不需要雪儿的陪伴，一年难得见一次面，只有逢年过节时，才会给她打电话，说不上三句话就挂了，忙。老公也忙，雪儿也忙，大家都忙，唯有老屋不忙，它像年迈的父母一样，完成了自己陪伴的使命，看着自己的孩子从这里走出去。
　　 雪儿本来计划留下老屋的，老屋倾注了她的心血，老公的体贴，父母的爱，弟弟的情，老屋让她在县城有了自己的立足之地，有了遮风挡雨的地方。她刚与老公结婚时，住在两间平房里，做饭的厨房每遇到天阴下雨，外面大下，里面小下。外面不下了，里面还滴滴答答。每次下雨，家里就无法做饭，只好吃馒头喝凉水。那时老公在乡下上班，一走就是半月或者一个月。
　　 有一次连着下雨，正好老公回来了，看着她和女儿对凑着吃饭，老公内疚的说：“委屈你了，我们借钱买单元楼吧！”
　　 老公单位集资盖楼房，老公就四处借债，楼房交工时，能借的亲戚朋友，她们都借了。还欠单位一万多元，更别说装修。看着老公憔悴的脸，雪儿无奈地说：我们不买单元楼了。老公什么都没有说，不知何时不到三十岁的老公，头上竟然长出了不少白发。不幸的是，一直在经济上资助她的父亲突然病危，父亲临终前，拉着她和弟弟的手，吩咐母亲，自己去世后，所有的抚恤金全部资助她买房，让弟弟一定帮她。
　　 拿到楼房钥匙那天，雪儿激动的一口气跑到了四楼，打开房门，开心的拉着老公的手说：“好漂亮！我们终于可以有自己的房子了，九泉之下的父亲也可以放心了。”
　　 装修时，老公去外地出差，雪儿只好把两岁多的女儿送到了学校，孩子哭着抱着她的腿不松手，她狠心掰开孩子的手，掉头就走。
　　 为了省钱，所有的地板砖都是她一个人一块一块从楼下背上去的，手上磨的泡破了，皮粘在地板砖上，竟然被生生撕掉了，她用布包起来，咬牙继续背地板砖。背完地板砖，背沙子。城里一个男人都很难做到的事，雪儿做到了，她硬是凭着自己不服输的干劲，把六方沙子，从楼下背到了五楼。衣服湿了，干了，又湿了，她扶着楼梯，挪动着脚步，一次一次又一次，创下了自己人生的奇迹。工人师傅铺地板砖时，她就在旁边打下手，这样可以少雇一个小工，减少费用。
　　 老公出差回来后，看到又黑又瘦的她，抱着她心疼的说：“跟着我，让你受罪了。此生我一定好好待你，让你过上衣食无忧的生活。”
　　 房子装修简单，但很温馨。虽没有一件电器，但有老公的呵护，女儿银铃般的笑声，雪儿很知足，也很幸福。她每天站在窗户旁边，目送老公上班，女儿上学，觉得生活充满了诗意，感觉这就是自己想要的生活，一家人开开心心待在一起，吃什么都觉香甜。
　　 转瞬之间，女儿由牙牙学语，步入了大学，踏入了社会，然后留在了南方。老公随着工作的变化越来越忙，热闹的家只留下了雪儿，周围熟悉的邻居一个个都搬走了，当初带给她欣喜的楼房已变得破旧，失去了曾经的吸引。
　　 老公兑现了当初对她的承诺，雪儿风风光光住进了县城的高等小区，家里的电器配备齐全，厨房高等化的设施成了摆设，老公难得回家吃饭，即使偶尔回来了，也是坐在沙发上玩手机，雪儿不由想起老屋，那时虽然穷，但一家人快快乐乐在一起真好！
　　 “走吧！”老公又一次催她。
　　 “你先下去，我想把这里再擦拭一次。”雪儿的眼泪流了出来，滴在地板上……