小雪节气将至，天气很配合飘了一场小雪。
　　 说好要回公婆家的，给公公过生日。一大早婆婆打来电话来，说塬上下雪了。天气不好，不然就改天吧。
　　 没见过黄土塬的人对此会有些不解：塬很难上吗？居然生日都要改期了。塬是一种地貌，通常不是很高，但塬的四边多沟壑纵横，上塬的路多曲折迂回。远望塬似山，上到塬顶，觉得那就是被抬高了的平原。所以，一旦大雪封路，上塬是比较困难和危险的。
　　 先生说没问题，落不住雪的。
　　 是呀，天气并不很冷，哪里就能落住雪了呢。城市里也开始飘雪，雪花触地即化；或轻悄悄撞上挡风玻璃，仿佛洁白的影子一闪而过。
　　 车子一路上行，路面并不湿滑。路边一团团的衰蓬因小雪的到来停住了要远飘的冲动，匍匐着一动不动。雪一涡一涡，拽着草的胳臂，绊着草的褴褛。真是可爱呀，你有一种抱起那蓬草的冲动，想轻轻抱回家，搁在温暖的屋子里。你会嫉妒那蓬草，因为那小雪粘着他却拒绝你，——你的手一掬，她便开始躲闪，一会儿便消失不见。
　　 上到塬上，大片的果园玉树琼枝，赏心悦目，你会感叹无论多么高妙的人工雕琢都不抵自然的手指这么轻轻一点。公路从果园中穿过，你会发现果园中间夹杂着小块儿的条状麦地，薄薄的雪让麦子看上去更加青翠了。
　　 二老自然都在家里忙活。屋里却并不暖和，——空调没开。这是意料之中的事。这居所是去年盖成装修好的，开春后二老搬了进来。沙发靠背是桔色的，可婆婆怕弄脏蒙上了一层灰秃秃的布，所以并没有视觉上的暖；墙是雪白的，所以并不打算生煤火炉子，怕熏黑了墙；床是实木的，没有盘新的土炕，自然也不能烧炕。新房子是亮堂了，可是节俭了一辈子的老人却并不习惯。空调成了摆设，宁可冷些，他们也不开。这倒好，本来住新房是为了提高生活质量，没想到取暖倒成了问题了。
　　 厨房里有人在忙活，客厅里有人看电视有人闲聊儿，卧室里婆婆和我在包饺子，平时清冷的房里空前的热闹。空调开了一阵子，屋子里温度升了上来；厨房里飘出来炖肉的香味，空气愈发秾稠了。寒气滞留在屋外不敢进来。往窗外一看，雪居然下得像模像样了，地下虽然还是落不住，墙头儿上却积了厚厚的一层，像镶了一层银边儿，耀眼的白。
　　 人多，摆了两桌。公公和孙辈儿们坐一桌，——是老人家坚持的。虽然儿女们都开着车，还是启了一瓶酒，说少喝点儿。公公不喝，大家也不坚持，毕竟八十多岁的人了。公公因为眼疾摘除了一个眼球，有三年了吧。公公的声带做过手术，不能发声，算起来大约有十六七年了。十七年，对一个健康人来说如白驹过隙，对一个本来爱讲话却不能发声的人来说是什么感觉呢。可是这就是生活，不幸选择了谁，谁就得接招，就得接受。
　　 其实，我是主张到饭店吃的。不是因为别的，而是我喜欢看老人家坐在上座那淡定的样子。儿女们、孙辈儿们依次坐了下首，依次起身给老人敬酒，祝老人健康长寿。尤其是小朋友，打了好久的腹稿，或流利或磕磕巴巴献上祝福时，满屋子都是关不住的笑声。公公不能说话，微微一笑也很暖。公公80大寿的时候，我们请了专业的司仪布置庆寿宴，台下亲朋好友众多，二位老人稳坐如钟，稳如泰山，举止风度完全不像是没见过世面的农民。那时我便想：人活到一定年龄当真就到了一种脱俗的境界了吧，不去安排什么，也不去讨好什么。儿孙们情绪激动的发言，通篇感恩的话语，亲朋好友们的热烈祝贺，他们一概淡然应之。
　　 无论如何，岁月是不饶人的。公公婆婆的身体，是一年不如一年了。
　　 雪依然在下，微风里轻盈飞旋。
　　 小雪是二十四节气里最可爱的一个了吧，晶莹洁白，一点清寒入侵，却并不入骨，并不拒人千里。小者未盛，自然会多些豆蔻年华二月初的美好。不像大雪，一出场便让人惊叹，让人仰慕，忽然间便白茫茫一片，山峦不见，河流消失，房屋藏匿，孤舟蓑笠翁，天地一沙鸥。
　　 “最妙的是下点小雪呀。”作家老舍那一声轻叹，让济南城披上了一层永远的白纱，曼妙、娇羞。“就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气!”曾经以为济南真的是个很娇弱的城市，今日看到这黄土塬上的小雪，才知是大错特错了，——是小雪太秀气。比如一个虬髯大汉，面对一位可爱的小姐，嗓门也会不自觉地低沉，语气也会比平日温柔，不是吗？
　　 绿蚁新醅酒，红泥小火炉。小雪天气，家人团团围坐，饮两杯酒，染三分醉意，挑帘而出，看墙角的数株月季清寒中仍挑着几点红，花瓣儿娇嫩嫩托着小雪花儿，——那一点红一点白的打闹，没有力度，均是花拳绣腿的娇俏，就连那老绿的叶儿也变得翠生生的了。冬日，如此生动！
　　 小雪是个温婉的女子，她在不动声色地提醒你：快到岁尾了。