每年十月下旬前后是观赏塔里木胡杨最佳的季节。
　　 在新疆说塔里木，如果不说具体的地点，没有人知道你说的是哪里。新疆总的地貌是“三山夹两盆”，南盆就是塔里木盆地。南盆里有一个世界排名第二的沙漠，叫塔克拉玛干沙漠，沙漠东西长约1000公里，南北宽约400公里，面积达33万平方公里。南盆里还有一条全长2137公里的中国第一大内流河——塔里木河。河流之长，流域面积之大，贯穿南疆大部地区。好比长江、黄河，虽说是同一条江、同一条河，也许相差十万八千里。
　　 塔里木河由西向东，折头向南，进入了巴音郭楞蒙古自治州轮台县、尉犁县、新疆生产建设兵团第二师31团、32团、33团、34团、35团，最后注入台特玛湖。在本地，人们习惯上把第二师31团至35团这一区域叫作塔里木垦区。
　　 十月下旬的一天，乌鲁木齐的一个老同学在微信里谈到将在近日赴南疆库尔勒观赏塔里木的水胡杨，计划前往一个叫“葫芦岛”的地方，问我行走路线。据说，葫芦岛在第二师33团附近，虽生于此，长于此，但家乡有“葫芦岛”还是第一次听说。在我的印象中，好像东北的辽宁省有一个葫芦岛。初听同学谈起，一时没转过弯，以为是老同学张冠李戴，搞错了方向。至于水胡杨，对我来说，也是一个新词，我起初怀疑是不是发现了一个胡杨的新品种。心有疑惑，但碍于同学情面，还是专就此事请教一个曾在31团工作过的高中同学。
　　 我的这位高中同学姓潘，与我同姓，几年前已在公安系统退休，酷爱摄影、旅游、读书。当我在电话里询问此事，潘同学哈哈大笑说：“你真找对人了，我已在胡杨林里转了三天了。告诉你乌鲁木齐的同学，葫芦岛不要去了，我有一个好地方，包他们满意。葫芦岛有的，这里全有，葫芦岛没有的，这里也有。人到后，与我联系，我在这里等你们！”
　　 10月25日晚九点多，乌鲁木齐的客人抵达库尔勒。老同学与她丈夫，还有另一位摄影师一行三人终于出现在了我的面前。看他们的装束，我便知道这次来的是正规军。我用烤羊肉、羊排尽了地主之谊，约定第二天早起随车同行。
　　 第二天蒙蒙亮，我们一行四人从库尔勒出发，沿218国道一路东行。因为限速，原本1个半小时的路程，结果竟超了近一个小时。太阳渐离地平线，大家心急火燎，生怕误了早晨最佳的拍摄时机。到了31团9连连部，远远看见潘同学立在路边向我们招手。一身户外装，围巾包头，露两个眼睛，肩挎一架相机，身旁立着一辆双轮越野摩托车，猛一看，像是阿拉伯人。高个，加上这身行头，精干洒脱，心中暗暗佩服。潘同学没有寒暄，跨上摩托一路飞跑，在前引路。车上两个摄影大家也是醉了，连声赞叹：“这才是真玩家！”
　　 两辆车，一小一大，一前一后，东转西绕，在白花花的棉田间穿行。走了很长一段时间，大片荒野终于展现在了我们面前，已经可以看到，原野上三三两两的胡杨，在向我们致意。沙土路坑坑洼洼，不一会，车一拐，上了一条长堤，堤上铺着柏油。虽说是一条简易公路，颠簸不平，但对野外的人来说，可以算是高速公路了。我不知道这条堤或路的确切名称，在我印象中，在一次会议上，听一位专家介绍，说是原水利部长钱正英力主筹划了这项水利工程，其中一个重要原因就是为了拯救保护世界珍稀植物种群——塔里木原始胡杨林。显然，阅历广博的钱正英以她女性特有的禀赋感触到了塔里木胡杨林独特的价值和独特的美。或许，这条长堤可以命名为钱正英大堤。
　　 沿路西行，胡杨明显增多、增密，大大小小的胡杨，高高低低，姿态万千。金黄色的树叶，透着阳光，斑斑点点，金光闪闪。定神一望，处处是精美的油画。行驰在这金黄色的海洋里，仿佛进入了童话世界。胡杨林拥着路在徐徐深入，路两侧低洼处的积水越来越多，水面也越来越大。成片的胡杨在水中立着，或在岸边驻足观望，浅蓝的水面映着金黄，映着胡杨修长的身姿。远方水面上，黑色和白色水鸟，或三三两两，或成群结队，或游弋，或低飞，生意盎然。
　　 车子每一次驶过路边的水和胡杨时，都会引起车内两位摄影师的惊呼。停车拍照的次数越来越多，时间越来越长，潘同学的摩托早已不见了踪影。一路紧追慢赶，终于见到了停在路边的摩托。过了一会，潘同学提着相机从胡杨林里钻了出来，向乌鲁木齐的三位客人问好。相互介绍认识后，胡杨自然又成为话题。听他们交谈，我这才知道胡杨和水胡杨的区别。内蒙古、新疆的许多地方虽然都有胡杨，但很少有水胡杨。所谓水胡杨，是指与水相伴的胡杨，因为胡杨，洪荒之水平添了许多色彩、许多姿态；因为有水，胡杨多了一份水灵，多了一份秀美，多了一份飘逸。水与胡杨相映成趣、相得益彰，而真正意义上比较集中连片的的水胡杨就在这里。轮台县胡杨林公园片区的胡杨普遍高大、粗壮，更显沧桑、壮美、阳刚，行内话叫作胡杨里的男人。相比之下，这里的胡杨个头稍矮，多细腰，多长腿，身形多高挑，叶的色彩也更明亮、艳丽，更具柔美、妩媚的风情。听了介绍，再看身边的胡杨，心有触动，感觉形态各异的胡杨好像一下子都有了生命，仿佛个个性感十足。分明可以看出，有的丰满，有的骨感，有的是少女，有的是少妇。细细观赏，好像还能分清哪个腼腆，哪个娇娆，哪个活泼热情，哪个风姿绰约。
　　 不知不觉，已到中午。潘同学事先已在九连连部安排好午饭，在返回连部的途中，乌鲁木齐的朋友商量，为了不错过夕阳和明早的日出，决定当晚住在胡杨林里。对于野外活动，我是有备而来，特别加了保暖衣裤，但当听说要在野外过夜，心里不免暗暗吃惊。因为有四人同行，原始森林里的野兽还尚在其次，而十月底的户外，天气是个最大的问题。白天15度左右，夜晚仅有2度，白天在户外已经明显感到寒气逼人，更别说夜晚的2度。看他们热情高涨，不便扫兴，只好主随客便。
　　 午饭后，补充了一箱饮用水，返原路重回林区。应乌鲁木齐客人的要求，潘同学下午的任务是带我们探寻一处有树有水有沙有鸟的秘境。之所以称为秘境，是因为前两天刚刚发现，车辆不能通行，只能徒步穿越沙丘，来回需要一、二个小时。经过艰难跋涉，在沙梁高处，欣喜地望见远处有很大的水面，水面的四周是成片的胡杨，胡杨的外围是连绵的沙丘。居高临下，水面就像一面巨大的镜子。在水面上，可以望见成群的水鸟，在成群的水鸟中，大批立在胡杨树头或岸边的白鹤特别显眼。好一幅诗情画意的场景，每个人都兴奋不已。据潘同学说，在水的东头，有一个简易陈旧的草棚，在小草棚附近的水边，静卧着一个小独木舟。
　　 从秘境出来，已近下午六点。因为多日在外，潘同学就此与我们分手返回团部的家中。在两位摄影师的提议下，潘同学表演了单骑飞跃沙梁的车技。随后，等所有人在摩托车前一一拍照留影后，挥手告别。在大家的注目下，一声轰鸣，消失在远方。
　　 虽有许多不舍，但前方有我们的心愿。收拾好离别的惆怅，我们沿着夕阳西下的方向出发了。夕阳下的景色与晨光下的景色有很大的不同，随着光线、角度的变化，水的颜色由蓝色变成墨绿色，再由墨绿色变成黛青色。映在水面上的金黄色逐渐变得厚重起来，呈现出恍如隔世的古铜色。往往刚发现心中的理想色，架起相机，回头一望，刚才的色彩又消失的无影无踪。我们追着西下的太阳匆忙前行，在远方，在远方胡杨林的上方，西沉的夕阳变得越来越大，像一个悬在胡杨树顶端的巨形银盘，又像冉冉升起的十六的圆月，发出红色、金色、银色幸福、迷人的光芒。路上的车辆好像突然多起来，或行或停。时而会有三三两两的行者，一律长枪短炮，聚精会神。问一行人，说是广东人，专为胡杨而来。
　　 夕阳终于没入地平线，天很快暗下来。我们又前行了一会，在路边找到一块空地，中间是略平的沙地，旁边是低矮的沙丘，沙丘上有一些胡杨。在其中一个沙丘上，巍然屹立着一棵高大的胡杨，枝繁叶茂，树形舒展，看起来非常与众不同，感觉像是一棵母亲树。在微明的傍晚，在母亲树的左上方，有一弯细细明亮的月牙，看着好像在调皮地笑。
　　 借着手电的光，两顶帐篷很快支好，四人在车内有说有笑，享受着简单的晚餐。黑幕笼罩着大地，白天的温暖不知道被黑夜关到了哪里，气温骤降，寒气包围了我们。乌鲁木齐的客人钻进了帐篷里的睡袋，我一人在车内望着黑魆魆的车外，感觉像是做梦。对我来说，原始胡杨林并不陌生，因为这里是我生长的地方。但身临其境，仍然会被胡杨惊人的美所震撼。不知道为什么，来到这里，身心会一下子放松，空气好像变甜了，胸腔里好像充满了快乐，全身的细胞也都兴奋活跃起来。胡杨会和我们一样高兴吗？那是显而易见的，因为高兴才会有如此绚丽的色彩。胡杨会因为我们的到来而高兴吗？或许，听到由衷的赞美，胡杨也许会比较开心，因为分明我已感受到了它们的笑意。也或许不会在意，因为有人无人，年复一年，在这荒原胡杨的家，在这秋冬之际，回望一年的从容、自信与坚毅，胡杨都会用色彩喊出它们心中的快乐。历来，人们谈胡杨都离不开胡杨的“三千年”，即“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”，胡杨“三千年”情怀传递出的是不屈的浩然正气；而在荒原之上，周而复始的守望，胡杨用绚烂诠释出了生命的意义，那就是：用毕生的精力，展示个性，展示特点，展示与众不同。许许多多的人们，百千万里，只为胡杨，只为欣赏胡杨的与众不同，其实他们追寻的是他们的内心，在内心深处，追寻着不一样的自我。胡杨如此，世界亦如此。人如此，社会、民族、文化亦如此。
　　 不知梦里冻醒几回，终于盼到天明。刚吃完早饭，开始有大雁从我们头顶上方掠过，由西向东，一批接一批，每批大雁的数量也越来越多，在空中多呈一字型、或人字形，也有看不出形状的松散形、自由形。大雁方队持续了近半小时，让我们所有人都惊喜不断。
　　 我们向着大雁飞去的方向原路返回，仔细品味着美景。临到中午，开始另一项工作——人物拍照。选好了有胡杨、沙纹的背景，同学光着胳膊、露着小腿、赤脚丫站在沙梁的最高处，一袭长长的紫色薄绸，在两手高低前后的摆弄下，有了飞的效果。金黄的沙、金黄的叶、蓝蓝的天、白白的皮肤、紫色鲜艳的薄绸，反差巨大的色彩冲击着视觉，感觉好像一只孔雀。作为业余模特，同学的一招一式，有模有样。我同学的形象、身材本就不错，只是十五、六度的野外，迎着寒冷的小风，裹着薄纱，如此穿着，却表情轻松自然，脸上带着微笑，动作潇洒，姿势优美，怡然自得如夏日惬意的海边，实在令人惊奇。在惊奇、诧异的同时，我想我好像第一次知道了“男女有别”的含义。此时此刻，我也明白了世界不能没有女人，否则，会少很多的色彩、很多的画面、很多的可能性。哲人罗素说：“须知参差多态，乃是幸福的本源。”还能说什么呢，只要可能，那就尽情展示吧！
　　 看一路，拍一路，感动一路，收获超乎预期。在回家的路上，我想对胡杨说：“明年再见！”