深冬的夜里，一场大雪悄然而至。
　　 虽说“润雪兆丰年”，可老赵却高兴不起来。往年，看到晶莹剔透的雪花，他总是乐呵呵的，而今年却不同了，纵使久违的大雪也没能给他带来一丝的喜悦感。究竟是为何呢？还需从头慢慢说起。
　　 就在年初时，村主任来到老赵家，对他说，要将他家定为精准扶贫对象。老赵也没多想，就应了这事。说到老赵的家境，在村里绝对算得上是优等的。家里有一新一旧两块宅基地，在新庄基地上已盖了一院新房子，另外一块宅基地还是过去的老房子。本来，老赵打算为儿子再盖一院房子，但后来又一想，儿子常年不在家，多盖房子也没用，而且孩子在城市里也有房子。基于这些，老赵家的老宅基地就保持原样——四面透风的老房子。尽管早已不在那里住，但老赵依然会时不时地过去转转，将老房子里打扫得干干净净。至于村主任为何将为数不多的精准扶贫指标给了他，其中的缘由，老赵从未想过，也没时间想那些，每日下地干活，忙得不亦乐乎。
　　 就在夏日里的某个午后，老赵刚刚从城里看望孙子回来，就遇到村主任火急火燎地赶了过来，说有重要事商量。老赵还以为有多么大的事，听村主任说完，就一口应了下来。老赵和村主任一起站在老房子门口，有人为他们拍了一张照片，紧接着，再次来到新房子门口，又拍了一张照片。村主任再三谢过老赵后，就着急忙慌地离开了，并承诺日后一定要感谢老赵。这突如其来的一出，搞得老赵有点蒙，他不知道为何要拍那两张照片，也没想明白村主任为何要谢他。后来，村主任陆续找过老赵几次。每次都是填写一大堆的表单，除了需要签字的地方以外，其它的空格都有专人填好；老赵文化程度不高，如果真要填表的话，还确实有点吃力，如此甚好，倒也乐得清闲。每次填表时，老赵都是大笔一挥，根本不看具体的内容，只在需要签字的地方签上自己的名字。
　　 日子就这样一天一天地过去了。老赵的生活依然过得滋润，除了填表之外，就是去地里干活，虽然家庭生活富裕，可老赵并没有放弃种了大半辈子的土地。但老赵却觉得乡亲们和他有点生分了，尤其是那几家特别贫困的，见了他，都是吹胡子瞪眼的。老赵也不懂其中的缘由，依然乐呵呵地和他们打招呼，但只能换来他们的无视。老赵见乡亲们对自己渐渐疏远了，就开始琢磨起来，可想了好久，都不知道究竟是为什么。
　　 恰好，收玉米时，儿子小赵回来了。老赵打定主意，准备给小赵说说这事。就在那日夜里，老赵将期间发生的所有事全部说给小赵听，小赵听完后，稍微思索片刻，就明白了村主任的想法以及乡亲们开始疏远老赵的原因。小赵给老赵解释了多次，老赵依然不解，小赵只能摇摇头，准备去睡觉，可老赵却不放他走，无奈之余，小赵只能给老赵明说了。虽然小赵明白父亲会受到不小的打击，但这已是铁板钉钉的事，而且早晚都会知道的，想到这里，小赵就准备开口说实话了。
　　 小赵叹了口气：“爸，您真的想弄明白？”
　　 老赵使劲瞪了小赵几眼：“当然要弄懂，这还用问？快说！”
　　 小赵对父亲的脾气很了解，如果遇到他想知道或者要弄明白的事，哪怕是不吃饭、不睡觉，也要弄懂。小赵见父亲如此执著，只能无奈地说出实情：“两张照片，就是脱贫的证据，也是村主任的功劳。”
　　 老赵忙问：“照片怎么能证明呢？”
　　 小赵笑了笑：“爸，这里面的渠渠道道，您根本就没想过。”
　　 老赵说：“这有什么好想的，不就是拍了两张照片吗？”
　　 小赵笃定道：“爸，能不能脱贫的证据，就取决于照片。”
　　 老赵沉思片刻，还是不懂，问道：“究竟是怎么回事？你别绕弯子，快点说实话。”
　　 小赵长舒一口气，回应道：“爸，事情倒不是多么复杂的，只是您没有多想而已。两张照片，分别是站在旧房子前和新房子前照的，这就说明咱们家已经脱贫了。房子是实实在在存在的，就这样汇报上去，我敢保证没人持怀疑态度。”
　　 老赵听儿子这么一说，顿时明白了。难怪之前拍照片时，村主任显得很紧张；填表时，所有的空格，都是有人填好的；后来，家境不好的人家渐渐对自己疏远了。将前前后后发生的这些事联系在一起，经过小赵这么一分析，老赵有种恍然大悟的感觉。老赵忙站起身准备出门，小赵忙问：“爸，这么晚了，您这是要去哪里？”老赵边走边说：“去村主任家，我要将照片要回来，不能让他的奸计得逞。”“爸，已经晚了。”老赵听儿子这么一说，忙停下脚步。
　　 “爸，您的心情，我理解，但这个时候去找村主任，确实已经晚了。我敢肯定，他早已将资料报给了上级政府。”
　　 听完儿子的话，老赵长叹一口气，瘫坐在地，不断唉声叹气的。小赵见父亲如此神情，一时间，也不知该如何宽慰他，只能蹲坐在一旁，细语安慰着一辈子没说过谎话的老父亲。
　　 没过几天，村主任就给老赵送来了象征脱贫的证据——装着厚厚一塌文件的档案盒，还有上级政府颁发的脱贫证书。老赵没搭理村主任，只是颤抖着双手接过来，仔细阅读了每一份文件以及那本证书，眼角不由自主地流下了两行热泪。村主任见老赵如此神情，还以为是内心激动的缘故，便说了句：“老赵啊，您为咱们村的脱贫做了一个很好的表率，我会上报镇政府召开表彰大会……”老赵厉声道：“滚蛋！”吓得村主任浑身上下打了一个哆嗦，赶紧一溜烟跑了。
　　 冬日里的雪来得很及时。
　　 老赵冒着鹅毛大雪走到户外。眼前一片雪白，麦田里的麦苗盖上了厚厚的被子，田野里的树木也披上了洁白的银装。虽然雪景很美，可一想到前不久的遭遇，老赵顿时觉得心里堵得慌，而且是有苦难言。雪依然在下，没有停的意思，老赵迈着沉重的步伐走在一望无际的雪地里，空气中不时传来“咯吱、咯吱”的响声，好像是老赵在诉说自己的无奈以及贫苦户的悲哀……