一
　　 秋天，那棵大树，撒落些许种子，遁入根下的砾土里。
　　 春天到了，一粒种子醒来，从砾土中吐出惺忪的嫩芽——那就是我。
　　 我吸吮着山间汩汩奔流的清泉，如饥似渴；我在林中的云海里沐浴徜徉，挥洒自如；我伸开纤细的手臂去迎接斑驳的阳光，朝气蓬勃。
　　 在后来的生活中——春的绚丽催我苏醒，漫山的新绿里也有我的只言片语；夏的热烈惹人欢畅，林海的涌动里也有我的盎然生机；秋的丰硕使我沉醉，山峦的嫣红里也有我的玲珑点缀；冬的肃穆促我静谧，雪原的苍莽里也有我安详而倔强的身躯。
　　 十年过去了，我出落得亭亭玉立，母亲的手臂已经不能再做护佑我的伞盖，我昂向阳光的头颅在呼啸的山林中欢快地摇曳。母亲侧着身子，尽量给我让出空间，姐姐哥哥们也给我腾出了他们能够腾出的地方。我自由自在地生长、无拘无束地膨胀，砾土里每一丝养分我都倍感珍惜，山林中每一滴甘露我都依依不舍，太阳的每一个光子我都衷情热吻。我想赶上母亲的体魄，我想像姐姐哥哥那样俊朗。
　　 每天我都会看到主人在山坳里巡逻，为我们防火防盗，为我们引来清凉的甘泉，为我们拂去枯枝败叶的缠绕……他的呵护啊，犹如母亲哺育儿女般的精细和周到。
　　 有一天，伐木工人和主人来到母亲身边，丈量她的身躯。
　　 正值中年的母亲告诉我们：明天她就要去遥远的城市，化作一张张纸笺，记载人类的文明……
　　 我们对母亲恋恋不舍，伤心垂泪。可母亲不以为然，欣喜地说：那是她身躯的转型和升级，是她价值的展示和实现，是她生命的蜕变和延续……
　　 我们都破涕为笑，钦佩母亲的勇敢，也为有这样深明大义的母亲而自豪。
　　
　　 二
　　 母亲走了，留下那浑厚的根还牢牢地扎在砾土里，天天仰望和护佑着我们，希望我们茁壮成长。母亲那深厚的根所开拓出来的砾土成为我们赖以生存的家园，她遗留的枯枝腐叶是我们的营养来源。我们都努力生长着，没有丝毫的懈怠，我们也要像她那样积淀着走出大山的资本，为服务人类的文明而做好充分的准备。
　　 八年后，正值青年的哥哥也被伐下。他临走时容光焕发地说：他要去新建的文化古街，为构建器宇轩昂的亭台楼阁奉献身躯。
　　 哦，我听说过真古街上不乏亭台楼阁，支撑它们的古木中常常有我们祖先的躯体，祖辈们负荷的文明是何等的灿烂耀眼！哥哥要和祖先并驾齐驱，同历史融为一体，那是何等光荣和幸运啊，他咋能不兴高采烈呢！他也期待我们快快长大，将来能在人类文明的征途中和他欢畅地相聚。我当然迫切期待着到那时能看到他的“丰功伟绩”。
　　 哥哥走后，我站得越发笔直。姐姐不再叫我“小不点”，尽管我现在还没有她壮硕，可我已经可以和她比肩。她鼓励和提携着我，我单薄的身躯渐渐变得浑圆，身躯里盎然的生机如奔腾的溪流愈发的激越和高亢。
　　 又五年，正值青少年还未出阁的姐姐也被伐下。她临走时也像母亲那样喜气洋洋地说：她要去一个家具厂，憨实的身躯会变成精美的家具，为千家万户带去典雅和欣喜，并承载工匠们巧夺天工的构想。那家具上会放些书，纸页也许就是母亲的化身，她渴望着从中嗅出母亲的气息。
　　 不过，姐姐也不无遗憾：她担心我们家族是否能繁衍生息、薪火相传。
　　 姐姐走了，我隐忍着寂寞和孤独，迫不及待地孕育出自己的种子，在纷飞的雪雨中把他们撒下，酣睡在母亲留下的那片砾土里。翌年春，万物复苏，他们也怯怯萌芽。我低头看到他们脆嫩的笑脸，不禁热泪盈眶，在风的撺掇下，我抖动着叶片和枝丫——高兴得手舞足蹈。母亲的希望、哥哥的期待都已经实现，姐姐的担忧也不复存在，我完成了家族赋予的神圣使命。
　　
　　 三
　　 不久，我也被伐下。同祖辈们的树龄相比，其实我正值豆蔻年华。幼稚的孩子们问我要去哪儿？我笑着说：妈妈要到山的那边去，那里有五彩斑斓的世界，是我生命的归宿地。你们长大了也要到山的那边去实现你们的价值。我走后你们要好好地珍视这里的土石、空气、阳光、溪流、枯叶……要珍惜主人给予的沉甸甸的爱，要继承并发扬我们家族爱自然爱人类的传统，顽强地生活下去，生生不息，以不负生命的轮回和大山的重托……
　　 孩子们似懂非懂地频频点头，还向我摇曳着他们翠绿的小手。
　　 后来，我被剥皮挖心，制成了一个个厚实的大箱子，供奉在正堂里，被人们焚香跪拜。受到如此高的礼遇，我兴奋得彻夜不眠。
　　 最后我殓上一具具尸体，被葬在了黄土下。我的边料也被制成一个个小匣子，棱角镶嵌了金边，顶盖雕上了龙或凤，里面存积一撮撮白骨，被沉封在石碑下暗无天日的黑洞里。
　　 在黯然潮湿的污秽中，我的躯体渐渐腐烂，我的魂魄耐不住寂寞从地下游出，回到眷恋已久的故乡，去寻觅孩子们，可他们踪影全无。问主人，主人晃着肥硕的脑袋笑道：这几年行情好，很快都卖了。
　　 我向大山呼唤孩子们，他们的幽魂悠悠地回应：他们稚嫩的身躯被制成了工艺品，被许多两条腿的动物天天把玩、展览和炒作，没一刻安宁……
　　 林海涛涛，云海茫茫，寒风瑟瑟。连绵不绝的山峦间，已经没有了我的依托……
　　 我无望地游回了阴间，再也不愿回故乡。