宣汉这个我喜欢的地方，总是让我赶上趟儿。9月21日下午正在区里开会，诗人符纯荣问我晚上去宣汉不，我毫不犹豫地答应了，至于去干什么，我一头雾水。于我，他们的一声吆喝，就是命令。
　　 晚上9点多，我们几个朋友在宣汉怡然居茶楼，陪同《星星诗刊》编辑黎阳。不一会，宣汉的文朋诗友张梅、郞英、《达巴路口心灵驿站》执行主编、诗人廖柏林赶来。黎阳是省作协领导，身材魁梧，坐于其中特别突兀，不仅因为他普通话富有磁性，待人随和自然，还因为他对诗歌解读、创作的侃侃而谈。我们一边吃着宣汉土地上的橘子、枣子、李子，喝着清香袅袅的热茶，一边洗耳恭听，罗红梅、廖柏林一口一句老师，足见其虔诚与恭敬。在大厅，大家谈笑风声，话犹不尽，欢愉的心如冬枣甘甜，不觉然间已至深夜，兴致勃勃的诗人柏林极力邀请去吃夜宵。我睡意早已袭来，但这样的兴致是不得破坏的。
　　 一起来到宽敞的梦幻的错落的“崽儿”烧烤店，虽然店名不太雅，但店面宽阔，装饰现代，生意火热，很多桌子已经坐了客人。我们在大的半包落座，看着这桔黄的淡红的暗白的灯光，迷离的蒙胧的感觉如风袭来，想想我所在的达城，最出名的花溪街烧烤，也不过是占道的露天经营而已，哪有这般浪漫情怀？心里不觉有几分汗颜。店员送来黑啤，倒上又高又大的玻璃容器里（盛1000毫升），我以为这是供一桌人喝，没想到开席时，符诗人、黎阳、西北望等端起这个“大家伙”就喝，而且是一半一半的，让人目瞪口呆。莫说是酒，就是水，灌下去也胀肚皮。我真是见少识少，不懂现在夜宵的浪。
　　 宵夜间已过十二点，我起身去厕，才发现店铺里坐满了人，热闹非凡，完全没有深夜的静。一张张桌子，或年轻男女浅酌对饮，或三五人一起推杯换盏，或如我们一样10多人挤在一桌，站的站坐的坐酒至半酣仍不是高潮。一会后，宣汉作协主席杨云新，知性诗人向萌，豪爽诗人陶蓉闻迅而来，陡增了酒桌上的人气和欢乐。朋友聚会，多多少少是要喝些酒的，无酒不成席，无酒无欢闹，无酒无恭敬，何况陪黎阳这样的大诗人大主角呢？大家一个话题接一个话题把酒闹到了一个又一个高潮。
　　 酒要是“闹”的。人都是文人，但喝起酒来哪有文人的斯文？净显豪爽慷慨之气。不胜酒力的杨云新偃旗息鼓只能被动“挨打”，诗人西北望、小说写家张应科是实诚人，一个不落地跟进，陶蓉、张梅虽为女士，皆有外交才干，虽酒过三巡有些红晕也不甘落后。最是柏林诗人，如李白般地豪放，偏偏歪歪了还是白酒一杯又一杯，一喝就是一口闷，很少醉酒的符纯荣，也是酒不醉人自醉，故意说错话得到美女们惩罚性质的奖赏，心甘情愿地喝了一杯又一杯，兴致起时又故意醉眼朦胧，拿起宣汉作家协会主办的《巴人文学》，翻到刊有他自己诗歌的一页，说“这个‘符纯荣’是谁，写的这首诗不得了不得了”。黎阳自是酒量人，不拒来者一巡又一巡，气定若闲，清醒如初，他从符纯荣手中夺过书来，声情并茂诵读符纯荣写的《怀人记》，引来满桌人的拍手叫好！酒是交流的纽带，酒是情感的载体。喝酒的人，爱上的不是酒，而是端起酒杯一口一杯的痛快，我要驾车，所以不能沾酒，自然也不能闹酒了，像个局外人，“幸灾乐祸”地看着他们喝着闹、闹着喝，从来不放人一马的样子。
　　 凌晨一点半，朋友发来《达州日报》电子版，上面有我写的《秋收记忆》。没有想到报人半夜三更的还在做报纸，与我们这些“夜不当夜”之人一样成了不醉不休的夜猫子，只不过我们宵的是酒，他们宵的是文字而已。