一
　　 早晨刚睡醒，习惯地翻出朋友圈，比我勤快的人真不少。宏波老师晒出几张图片，尽是漂亮的玩偶，奇妙的是，这不是普通的玩偶，而是大家最熟悉的大馒头！“盆友”们也都好奇，点赞不已。
　　 馒头着实让人“眼馋”，可不只是“嘴馋”。正巧早餐还没有计划，何不买上两个馒头？想好了，便V了一下宏波，问那样馒头可是真的？宏波说确是真的，就在红旗市场里，图片是他前天路过时拍的。他还特别提醒我，买的人很多，想买，一定要早点去。
　　 红旗市场，不就在我家很近的地方吗？
　　 我披上衣服，因为昨夜刚刚下了一场小雪，便穿上厚底防滑雪地鞋，戴上口罩，忙忙火火下了楼。
　　 从住处到红旗市场，步行不过20分钟就到了。这是县城里一条狭长的马路市场，从西向东，连接了新民街、民族街和人民街的三条马路，长约2000余米。食品、百货、服装、日杂、珠宝、瓷器、银行、旅店、洗浴、会馆，商户淋漓，一应之所，悉数可见。早市快餐店更多，不知道宏波说的那家馒头店在哪里？
　　 我便从新民街上的红旗市场西大门进来，随着熙攘的人群，沿街路两侧寻找。一边走一边逛着风景，不时有熟识的见面打个招呼。
　　 乡下老家起早赶来卖冻豆腐的老于看见我，隔着两丈远就打招呼，非要往我手里塞两块冻豆腐，老于的豆腐可是行当里头等货，不光是口感好，特别是人好，凡买豆腐的，不光冲着他的豆腐，就是冲着他的人，也不好意思买别人家的。我笑着，如何能白拿人家豆腐呢？便要付钱，老于百般不允，便只好拿他一块。看着手里的豆腐，想起来了，有一次顺便买了别人家的豆腐，路过市场时，让老于碰见了。
　　 去年下乡慰问过的贫困户孙二坨子，见到我异常地亲热，一把拉住我，问长问短。我倒是没有认出他，待他说了三五句话才想起来。孙二坨子本名叫孙煜曦，念书时，因为名字笔画多，墨水一写就浸湿一片，大家就给他起外号孙二坨子。今年开春村干部帮他在县城里租了个咸菜摊子，听说小生意做得挺滋润。印象里此人性格很木讷，不爱说话。却不想做生意一年来变化这么大。其实也不奇怪，毕竟孙二坨子也是大学本科毕业生，只是因为家里困难，毕业后才没有找到合适的工作。
　　 孙二坨子笑问我怎么有闲情来逛早市场了，我说要买几个玩偶馒头，走了半截街，却没有找到地方。
　　 孙二坨子咯咯地笑着说：“原来你也要买小司馒头店的玩偶馒头啊，您这时候才来，怕买不到了呢？”
　　 “那个铺子在哪儿，他家馒头卖得那样火吗？”
　　 “过了民族街，往前大约300米距人民街口不太远处就找到了；您走快些，或许还能买着。”
　　 还有那么远？我挤过人流缝隙，两边的风景不再看，加紧了脚步，往人民街方向走。
　　
　　 二
　　 “大爷，吃早餐进屋吧！大爷，新出锅的庆丰包子，进屋尝尝吧！”
　　 一个八九岁的小女孩在我身前，伸开胳臂似拦未拦地挡住了我。
　　 “噢，小姑娘，大爷今早不吃包子了。”我向这个可爱的小女孩解释一下，便要绕过她。
　　 却不想这小女孩竟然伸手拉住了我的衣袖，“大爷，您不认识我了吗？”
　　 “呃？小姑娘，你认识我？”这个小女孩很漂亮，大眼睛忽闪忽闪的，红扑扑的脸蛋，拉着我衣袖露出来的小手胖乎乎的，看上去非常可爱。可是我哪里能认得她呢？
　　 “大爷，您真忘了？上星期你在我家吃包子，我还少您三元钱呢。”小女孩说话不慌不忙，满脸认真相。
　　 “呵呵，原来是你这个小精灵啊，你还记得那三元钱呢，我早都不记得了，不须记着！”
　　 “那不行，不能亏顾客的！您如果觉得我家的包子好吃，就再来吃一回，一起结了；要不，您等着，我给你找钱去。”小女孩说着，转身就要进店里拿钱去。
　　 看着小女孩可爱的样子，真有点不在她家消费就不尽人情的意思。于是，我笑着招呼小女孩，“喂，小姑娘，别急着跑，担心摔着，我再买你家几个包子，打包！”
　　 “好，谢谢大爷！”小女孩高兴地拉着我的手，进了包子铺。屋里坐满了吃早餐的客人，窗口还有十几个排队等着买包子的人，小女孩的妈妈正不停地招呼着客人。
　　 小女孩进了柜台里，拉过妈妈，兴奋地指着我说：“妈妈，那天咱们欠人家三元钱的大爷被我找到了，快给他找钱吧！我的任务也完成了！”
　　 “哈哈，看这孩子说的！姑娘，难怪你生意做得这样好，连孩子心都这样细，而且这样讲信用！行了，不用找钱，我再买十个包子！”
　　 “好啊，谢谢大爷！上次少您三元，这次您再交七元，我给您装十一个，赠送一个！”
　　 “啊哟，这可不行，我还得给你一元！”
　　 “不要了，说是送您的，就送您的，孩子的一点心意！”小女孩的妈妈一边满意地看着女儿，一边真诚地劝我不要再给钱了。这可倒是好，前天她欠我的，今天我又欠她的，这个包子铺真是其乐融融啊。
　　 我拎着包子，转身刚要离开，想起了买馒头的事，便回头对还在向我摆手说拜拜的小女孩说：“等着，大爷买玩偶馒头去，回头也送你两个。”
　　 “好啊，大爷，我也喜欢玩偶馒头，那家的馒头会哭！会笑！还会说话呢！”
　　 “是吗，连庆丰包子女儿都这样夸人家馒头啊，那我可得马上去买，再见了，小姑娘！”
　　
　　 三
　　 从新民街大门进来，走了大约20分钟了，才过了一半的路程，早知道那家馒头店的位置，从人民街口进来就好了，我担心真就买不到玩偶馒头。
　　 在民族路口，正是上班早高峰，一辆路虎把一个送外卖的摩托车刮翻在雪地里地上撒了一摊子盒饭，小伙子痛苦地蹲在摩托车前，手上出了一些血，地上也有几片雪团渗着殷红。开路虎的中年妇女，一手插着腰，一手拿着手机大声骂。起初我还以为是骂受伤的小伙子，听了一会儿，才知道是骂她老公。
　　 我从不喜欢围观“无聊”的事，便绕过拥挤人群车辆，朝着人民街方向继续走。此时，早市高峰期已经过去了，人流渐渐稀疏起来，走路不会碰撞。我暗忖，此时玩偶馒头也定然买不到了。刚才走得急，身上已经出了汗，索性不着急了，慢下脚步，一边走，一边观察两边商户的摆设。春节虽说还有一个月，可是商人们已经开始营造喜庆的气氛，披红挂彩。
　　 “大姐，您拎着的是玩偶馒头吧？真漂亮啊！是在前边那家店里买的吗？”
　　 两个五十几岁的大姐碰到一起，一边走一边招呼着。
　　 玩偶馒头？顺着声音，一眼看见前面一位大姐手里拎着一个食品袋子，隔着透明的袋子，一个个玩偶馒头兴奋地抱在一起，好像是彼此在欢快地亲热。
　　 “是啊，今天赶得巧，总算买到了，我外孙特喜欢这玩偶馒头！”
　　 还能买到玩偶馒头？我可要快去！一高兴，我顾不得路滑，也忘记了快到五十岁了的年龄，居然小跑了起来，差点没把手里还拎着的包子忘了。
　　 在距人民街口六七十米的地方，一家早餐店，新装饰的塑钢门窗玻璃上，张贴了一片大大小小的玩偶形象，不注意观察，还以为这是谁家幼儿园。可是在门口，却分明摆了五大摞竹篾蒸笼。我猜这家也许就是传说中的玩偶馒头铺子吧。
　　 店铺门口一个穿着白大褂的年轻女子站在蒸笼后面，看我这边望，便笑盈盈地招呼：“大叔，进店买馒头啊！”
　　 “噢，你这里卖馒头吗？”
　　 “哈哈，对呀，要不然您看”，一边笑着一边指着蒸笼。
　　 我也痴笑刚才这话问的离谱。眼前这个年轻女子，十分朴素，身上的白大褂和昨夜刚下过的雪一样洁白。隔着玻璃，看得见店里面摆设的也干干净净，透明整洁，虽然里面还坐着几桌吃早餐的客人。
　　 我也笑了，问：“是你家卖玩偶馒头吗？”
　　 “是啊，这里就是小司玩偶馒头，您要买玩偶馒头吗？”
　　 “还有了么？”我竟然没有回答她是，还是不是。
　　 “哎呦，大叔，真不巧，您晚了一步，玩偶馒头卖光了。”
　　 哦！我好像是遇到多大事儿似的叹了口气，怪自己走路耽误了：“你那馒头可有样品吗？”
　　 “您要看看样品，这倒是有，您进屋里来，看看留样柜里，是今天新放进的，准备卫生检查的。”
　　 “怎么，你们家食品还都留样？”
　　 “是啊，必须的！”
　　 “好好好！”我暗自钦佩这家店主还遵守卫生制度，“我看看那玩偶馒头。”
　　 年轻女子向店里召唤出一个更年轻的姑娘来，让她带我去看留样柜里的样品。
　　 我问，外面那个是老板娘？姑娘说，是，不过她不喜欢别人叫她老板娘，她是我姐。
　　 柜子里面的食物样品，有蔬菜，肉食，蛋奶，分着几个格子存放。我猜她们是把我当成哪个上级检查食品安全的领导微服私访来了，态度特别恭敬。
　　 “您这里有玩偶馒头吗？”
　　 “有啊，在这个食盒里。”说着，打开了里面食盒，这是一个不透明的食盒，是卫生部门专门派发的，带有存放日期的盒子。盒子上面覆着两层生态面巾纸，揭开面巾纸，下面是一个不透光的一次性食品专用餐盒。
　　 “请领导检查，您看，还有热乎气呢，肯定是今天的食品。”姑娘的话确定了她们真的把我当做检查卫生的领导了。
　　 我的脸涨得通红，如果不是先天的黑面孔，一定会被眼前这个姑娘看出来。我怕人家再误会，不好意思地直说：“其实我是想买你家馒头，来晚了，想先看看样品，先饱眼福，哈哈！”
　　 “是这样啊！”姑娘也笑了，“按规定，放进留样柜里的东西，打开都是有时间要求的，不过，既然已经拿出来了，就打开看看吧。”
　　 说着，手麻利地拆开包装盒，里面两个漂亮的玩偶倏然跳了出来，就像雪里钻出来的人参娃娃：一个小白兔，黑色的眼睛；一个小棕色的蹦蹦熊，真是太形象了！我从来没见过这么漂亮的玩偶。
　　 我刚伸手要摸，姑娘笑了说，这是留样食品，不能摸的。说完，略带歉意地盖上盒子，重新放进柜子里。
　　 我似乎没有看够，连连点头，伸出大拇指，向这家馒头店点赞！
　　 这时，刚才外面穿白大褂的年轻店主进来，看出我的心意，微笑着说：“谢谢大叔这样喜爱我家的玩偶馒头，明天您来，我给您留着。”
　　 我说谢谢，你家玩偶馒头多少钱一个？年轻女店主说，一元钱一个，和平常馒头一样价。
　　 “哦？怎么不多做一些，卖的那么好，完全可以提提价啊。”
　　 年轻女店主笑了，“馒头是用来吃的，样子再好看，也当不了摆设，谁买回家去，舍不得吃，放一天就坏了，扔了浪费。咱们总不能为了赚钱，就什么也不顾了，而且做起来又费工时。”
　　 “你们怎么忽然想起做玩偶馒头来呢？”
　　 “我家店铺上面就是幼儿园，我是学美术的，对这些东西喜爱，那天哄幼儿园的孩子玩，就做了一笼屉，没想到孩子们还真挺喜欢。”
　　 “你们一天做多少个？”
　　 “就做197个。”
　　 “怎么不是200个？”她的话又让我感到新奇。
　　 可是年轻女店主笑笑，没答。