刚从山沟里调到城里工作，我首先想到的就是将在乡下的母亲接到身边。我十几岁就离开故乡参军，由部队到地方，一直没有和母亲在一起生活，非常想念母亲。
　　 记得退役后在山沟里参加地方工作时，还没有手机和传呼机，故乡的家里更没有，长途电话刚开通，只能打到故乡村委会办公室，我曾经拨通了几次，想让人家到我家里将母亲喊来接一下电话，不巧的是，几次拨通电话母亲都不在家，下地里劳动去了。
　　 调到城里了，想的是条件要比山沟里要好，就给故乡的二哥写信，想让母亲随我到城里来生活。
　　 这一天终于来到了，二哥千里迢迢坐火车经过几天几夜的劳顿送母亲来到了边城。在火车站广场上，我见了母亲坐在地上，用一件破军大衣围着身子，头发斑白，我顿感一阵心酸。二哥将护送母亲的任务完成后，住了一个月时间，就急着回去了。
　　 想不到的是，当时我还是单身，单位住房非常紧张。没有住房，我就和母亲租住在城乡结合部的一些大杂院里，因为总感觉不理想，曾经连续搬了三次家。
　　 这些大杂院里有上水，没有下水，没有厕所，上厕所要到外面的公共厕所去上，冬天要架炉子烧火墙，有时候母亲晚上睡觉都戴着绒帽睡觉。条件仍然比较艰苦，但是从乡下来的母亲毫无怨言，时间不久就因为上基督教会交上“老姊妹”朋友，她只要给人家说起话来，就是：“来到城里跟儿子生活真是享清福啦！”
　　 母亲给我洗衣、做饭。虽然我和母亲租住的房子并不是太好，但母亲每天打扫的非常干净，一天不知道要扫几遍和擦几遍。每当晚上睡觉时，我都发现母亲给我铺的床很平坦、很柔软，睡上感觉很温暖。
　　 后来，单位给我分了房子，我也成了家，有了孩子，生活优裕了，母亲却执意不愿意在城里和我们一起生活了。她不止一次地给家属院东侧巷子里的东北老阿姨说：“实在不想给儿子添麻烦啦！”实际上是她忘不了生活了大半辈子的豫北故乡，她牵挂那里耕耘了大半辈子的土地，还有那里祖祖辈辈靠农业为生的亲人们。
　　 刚好东北阿姨要和老伴一起到内地看洛阳牡丹花开，母亲说刚好是个伴儿，非要和人家老两口一起坐火车回故乡，我怎么挽留也挽留不住。
　　 那天，我送母亲到火车站，母亲穿的很整齐，也很时髦，打扮得还真像个城里老太太，只有一点和母亲刚来边城时所不同的是，母亲头发由刚来的斑白变得全白了。
　　 在坐上公共汽车回家的路上，我一直在琢磨着母亲说的“跟儿子生活真是享清福啦”这句话！到底是谁享了谁的福？