引言：牛奶是温暖的象征，它以另一种细腻的质态，呈现出水与草、冷与热的沉淀，然而，我们崇拜它的温度，不论它是高高在上，还是置于其间的时空，它的乳白注定成为一种变质，因为，是时间改变了现在的一切。
　　
　　 一
　　 我与其它的孩子没有什么两样，是喝着奶水长大的，尽管有喝人奶的，有喝牛奶的，也有喝其它动物奶水的人，不论如何，我们都是在喝与吮中不断长大起来的生命，因为就是在奶水里，被一种柔软的硬度哺养着我。因此，我有时就想，人真是个死抱着遗传的怪物，那怕是错误了也要在继承下去的过程中走着。有很多时候，我所体现和表现出来的感受，不论是真心还是假意，结果都是一个样子，都是在改变中时时刷新着自己，同时，我也真的成了一个不是好东西的东西，以至我成了东西后，便能随时随地的成了自己。
　　 人不是可以用东西所能解释的了的物质，因此，我总是把自己一排排地像停留车辆一样，停留在一种既有精神也有物质的饥民文化中。
　　 从小我还算是一个比较听话的好孩子，上一年级时就开始受女老师的多次表扬，我这个人有个毛病，就是经不得夸，一夸我就人来疯，疯的没天没地。
　　 有一次，当我不知有了什么力量的促使，使我得到了一生中唯一的一次表彰时，举着唯一的奖状，用唯一的一次高举，把我的成就举了起来。满是污垢和冻疮的手背，让我有一种躲闪的羞耻感。于是我用两只手的四个指尖捏着奖状的一点点边，低着头，埋着脸偷偷乐着。我知道自己还行，你想呀，如果一个小屁孩，面对一丁点荣誉，就能够表现出立即洋洋得意的形象，那长大后他能有多大的出息了？可惜在当时，我就没有想到，从那个时候起，我已属于这种没有出息的小屁孩了。
　　 在我们家里，从高到矮有五个孩子，不知为什么，我的父亲特别地爱揍我。他不分时间，也不分场所，只要见了我，横眉冷对气就不打一处来，两个牛蛋一般的眼一瞪，眼球还没等晃动起来，不知是用左手还是用右脚就先动作了起来，事前没有一点点序曲，常常弄得我很不开心，让我人前人后很丢人现眼。我很悲哀，也整不明白，为什么我们俩之间，就不能沟通一些？我们之间，大概有一种说不清的东西在厚厚隔着似的，就像五、六十年代的资本主义和社会主义一样，常常是对立的两个仇恨的阶级。
　　 我死活就想不通，他为什么这么仇恨我。类似这样的让我想不通的事有很多，但渐渐地长大以后，许多事我都想出了充分和正确的理由，但唯有这件特别让我爸能战斗、特别能揍我的事，真的没有让我挤出任何理由的汁来。我就在想不通之后，没有一点头晕眼花、一副无所事事的态度，兴致勃勃地又作别的事情了，用班主任的话是没心没肺。
　　 习惯也就是适应。我就是这副德行，有许多的时候，我也对自己下一个很高调的评价：生性-----淡泊呀!
　　 我就是从这个时候开始，与齐德成形成了狼狈为奸的一对好朋友。我叫他成子，成子是他的小名，每当我在我爸那里受了气，我总是能很快地找到成子，因为成子能让我踢他的屁股，这一措施的确很有效果，能让我长长地叹出一口胸中的愤怒之气。成子属于那种心软的孩子，又具备那种犟孩子死缠烂磨的好性格，认准的路一直走下去，看不上的人他可以成为主角，这也是造成他悲剧人生的根源。他可以在你最不得志的时候出现在你的眼前，给你一种安慰，他也可以为了一块馒头片，让你骂他的祖宗八代自己吃着自己选择的食物。当然，他的这些好的性格也只能对我而已，因为他佩服我，他说过，双子，我打心眼里服你，你比我爹有出息，如果我爹是头驴，那么你就是头马。他把老师教过的语法完全运用于生活了。
　　 在我们那个时代，当地的维吾尔族常用小毛驴驾着车外出打柴，如果谁家里有头马，谁它肯定很有本事，当然在我们那个地方，也只有村长和支书的家里有马，村长的马比支书的马个头要高，但支书的马比村长的马跑的快，也就是因为这样，他们两人才能相安无事，相敬如宾地处了很长一个时期，也可以说他们的团结让我们的村子，在困难的年代没有闹出什么大事来。
　　 成子在晚上有很多时间，他喂完他家的驴，就到我家的后窗口打一个长而棒的口哨，于是我们不一会就会厮混在一起了，我爸反对我和成子呆在一起，他常扭着我的耳朵，大声告诉我：你不会有出息的，他只能成为一个村里的混子。
　　 我在老爸的强烈反对下，反而与成子越来越好。他不光让我在他的屁股上找到平衡和宣泄，而且出些让我新奇的好主意。我们就像遭到父母反对的恋人一样，反对的越强烈，恋爱就越热烈。我就是气我老爸，你反对的我坚决拥护，你拥护的事情，我就坚决地反对。
　　 成子找到我，那是一个闷热的夏天晚上，成子想做些事，我反正也没事可做，他笑哈哈地说：双，我们去偷瓜吧。村里的东西天天都丢着，谁都在偷。反正没人把公家的东西当成自己家的，大家东西就是没家的东西。尽管人人都会说农村是咱家，但咱家不是我家。我们偷，就是偷的光明磊落。
　　 “行呀，成子，你说先偷谁看的？”我问，
　　 “偷谁呀？”成子也有真笨的时候，
　　 “偷我爸看的！”我斩钉截铁地把自己的决定告诉成子。
　　 我开始形成不是个东西的时候，是从初中的学生时代开始的。
　　 我上到中学时，终于离开那个终日对我横眉冷对的人。要知道一个男孩儿有了自己的自由，那可真是一件无价的宝贝了。
　　 现在仔细想想，我的人生历史，应该就是从那时一住进学校学生宿舍时开始计算的。
　　 我有一个邻床学哥，学习上出色得糟糕透顶，但操练起恋爱事业来，却认真执着、积极主动、百折不挠，用现在的说法是个标准的“问题男孩”。他的家境与当时的我们一样，并不很好。神差鬼使，他毫不自卑地瞄准了同班的一个叫齐爱华的女生，一次次等在教室门前，低三下四地凑着脸要和人家说话，而人家一点不领情。他的丢人行为，让我们，一看到他就想起见了日本人时代的汉奸、市场经济逐利时代的官迷、农业时代地主的狗腿子一样。
　　 不论我们怎么通过拳打脚踢的办法揍他，当时这是我们那时最好的、也是最直接的爱护方式，对他的行为进行细致的耐心的教育，他总会以同样的方式，从地上爬起来，问我们：完了吗？随后，便用沾满尘土的手背攥着衣袖，一右一左，擦擦两边嘴角的血迹，背着一身灰尘，蹒跚着又到教室的门口去等他的“心中的月光”。
　　 “心中的月光”这是他在宿舍里常用的一个自制名句。
　　 妈的，这小子真的完了，无药可救了，中毒了!
　　 有悖常理的爱情，还有让人想不通的事，这样的事常有发生，发生到让我们都没有了对付措施和解决办法的程度。有人说男人在爱情中是一条糊涂虫，女人却在爱情中是一层层像剥葱一样越剥越聪明，真他妈的伟大，真理就是真理，直接得如同一剑封喉，干脆利落。
　　 望着他孤单的背影，我们也有了朱自清写父亲背影的感动和冲动。就是这样的情形让我理解了这篇课文，又是这篇伟大的课文，让我决定帮他。
　　 “兄弟们，我决定帮他”，我告诉了楞在那里，还不服气的男同学。
　　 他们安静的面孔上，再也没有表示反对的神情。相反，我却在他们的脸上读出了慈祥的允许。
　　
　　 二
　　 我爸每看了一夜的瓜，到第二天一大早，就扛着他磨得锋利如刀的铁锨气冲冲地回到家，这天早晨，除了被蚊子咬的脸上满是疙瘩以外，还多了一脸委屈、一腔满腹的怒气。
　　 他肯定被村长狠狠地“啃”了一顿，我们村长是一个长出一对向外呲着大板牙的中年男人，他骂人的时候，翅起的牙一翻一翻的，像啃什么东西一样，又像一下一下拍打什么似的。我们把他骂人时的样子不叫拍，而是叫“啃”。
　　 看样子，我爸被村长“啃”的真不轻。
　　 我是跑着过去的，真有点像今天那些小追忆星族人，用尽全力追不知什么原因成了名星的家伙一样下贱。在他踮着脚尖、望着窗子的时候，我凑到学哥的面前，温柔而轻声地告诉他，那个叫齐爱花的人，早在我们大肆行凶的时候，眼都没眨吧一下早走了。
　　 看得出来，他的心和他的身体一样，真的有些重伤，而且有点内伤。他瘸着腿，被我提溜着搀回了宿舍。
　　 “你说，我行吗？”，学哥在重创后，显然有了一点不自信和怀疑自己，
　　 “为什么不行？爱情是没有界限的。”我告诉他，在一定程度上是怂恿他：“你一定要自信，然后才能坚信”。
　　 “可我……”他仰着受伤的脸，眨巴着眼，喃喃诉道，
　　 “可什么可，越过重山放就是平原，”我拍着他的肩头，用镇定自若的口气安慰他。
　　 虽然我真的要从心灵上帮助他，尽我所能，我说了很多乱七八糟的道理，女人都不是好东西，就说爱情吧，那是个屁。但我也做好了最坏的打算，我想让他对失败有一个心理的承受过程和能力。我闭着眼，模仿着我父亲训我哥的样子和口气，拍着桌子边，跺着又张开了嘴的布鞋，开始了我真挚的演出：爱情是开水吗？爱情是米饭吗？爱情连个窝头都不如，饿你王八蛋三天，看你有没有爱情了，吃饭不谈爱情。
　　 我哥那个熊货，可能真的被我爸被吓住了，他要吃饭，还要喝水，他一天都不能离开这些。从那以后，像不敢不吃饭一样，不敢不喝水一样，再不敢在吃饭里谈爱情了。
　　 但我的这位老兄，就根本不吃这招，看得出来，他比我哥坚守信心有能耐。他就没有被这番道理唬住，依旧一往情深，面含微笑，想他的“心中月光”。
　　 他脸上的伤口，手上的泥污，贫困的家庭，还有露着脚肢头的破鞋，仍不能阻挡他对爱情的向往和追求。
　　 爱情这玩艺挺管用，真的让他崇高了起来。
　　 “成子，成呀！”当我初中快毕业的时候，他是第一个决定不上学的同学，他爹说反正学不出成绩来了，那妈也说反正学不出成绩来了，因此他也说反正学不出成绩来了。那个时代，学习的不如卖菜的。成子的第二个决定是卖菜去，到镇上的路边上，挑着家里的担子，拔出家里的菜苗，再卖自家的菜。
　　 “我想，卖菜以后，你也可以继续踢我的屁股。”他带着离开组织的沉痛心情，彻底埋葬了快乐的学生时代，但在我的面前，他还是泪眼汪汪，尽管他还能做出一副幽默的样子。
　　 “那你不是自由了？”我还是问他，
　　 “当然了，我的自由是没有老师管了呀”他答道。
　　 “你他妈的真的是解放了。”我照着他的屁股，又狠着心肠地踢了一脚，他仍旧用两只手，紧紧捂住裤裆，双腿一下跳到二米外，然后媚笑着，和过去一样，没有一点进步。
　　 “有事找我，我有朋友，能帮忙。”成子一副功成名就的得意样，
　　 我能有什么事？算了，成子你走吧，我要自习了，我把他撵出了校院大门。
　　 要说我哥一无是处也不客观，他属于一个有十分钟热情，就足以燃烧一片森林的那种类型的男人。在失去爱情以后，他马上就能改邪归正，将工作重心及时向经济工作转移了，他要成为富人，这一点连我爸都没有反对。他想发财都快想疯了，他固执地认为只要有钱，才能得到真正的幸福，当然这种幸福里就包括着爱情。他在晚上实在睡不着的时候，从蚊帐里探出身子想和我谈谈心得。
　　 他说：“老二，你不知道，没有钱是真的没有爱情的。”顿了一下，他看出我想继续听的表情，便接着说：“你看看人家王二杆子，一有钱就搞了个年轻漂亮的小女人，而且还有小卫生员，一个劲地在人家跟前嗅来嗅去的，像条小母狗一样，那不是想和他睡觉，人家的爱情呀！啧啧。”
　　 王二杆子是我们这里有能耐的人，他从贩运几块钱的服装起家，发了小财的人，最大的事情就是想搞女人。看样子，发大财的男人第一个想法就是想搞漂亮女人。男人都是他妈的下半身雄性动物，没劲。在他语无伦次的激动里，让我感到他的脑子真的受到了刺激，就像我们形容某一个家伙脑子里有了水一样。
　　 说实话，我不喜欢他的爱情和他的爱情观，当年父亲的第一顿“批发”，他就轻易缴械投降，主动放弃了阵地，找这样的男人真不值得，找他这样男人的女人，可能都聪明过头了吧，我为爱着我哥的那个女人感到可怜，真的，这种男人值得去依托一生？我哥的爱情，就没有我这位邻床学哥的爱情，来的真实和干的执着。我对爱情观虽然悲观，但总体来说还是乐观，这种转变不可能是来自于我哥。
　　 我就是在这个时候，被别人的爱情火焰点燃了，我激情万分，我义愤填膺，我开始了征服女人的浪漫主义长征。找女人吗，第一个目标就是睡觉，我一定要让我的学哥睡上齐爱华。
　　 从小爱逞能、人来疯的本性完全暴露无遗，当着全宿舍男生的面，我一脸肃穆地提起笔，庄严地写出“情书”。
　　 当我们写情书的时候，令人扫兴的事来了，守门的老头来了，他说你看看是不是有个小流氓来找你？
　　 原来是成子，还带着一个小丫头要来学校看我。守门的老蒋头拿眼一扫，长长的头发，歪歪扭扭的站姿，一身破烂的打扮，一看就不是好人。