太太姓黄，60岁了还被称作小黄。
　　 小黄做事认真，绝对是老板喜欢的那种：只干活不出声。不出声致使默默无闻。这一生，唯一让她有点名声的还是沾了裹粽子的光。
　　 小黄裹的是上海标准三角肉粽，样子好，味道更好。说起学裹粽子，更是显出她的母子情深。儿子出生在上海，从小喜好自家裹的肉粽。后来珠海读书，仍惦着上海的肉粽。对于外卖的尤其是广东松散枕头粽不屑一顾。为了儿子，小黄不声不响地有了计划：春节探亲回上海，特地买了糯米，利用家里存下的旧粽叶，一招一式地向母亲学起了裹粽子。大冬天，手凉脚冻的操灯夜战，同时学的还有两位，每每总是小黄最后一个下火线。功夫不负有心人，小黄终于学成归来，在异地有模有样地裹起了上海的肉粽。而那两位学裹粽子的“同学”却半途而废，至今尚未毕业。
　　 人们并不关心小黄裹粽子的历史，关心的是粽子本身。科室里的女同事无意间吃到了小黄裹的肉粽，赞不绝口。于是，每逢端午节前夕（那时端午没有节假），科室里六位女同事攻守同盟：事先买好了原材料，让小黄一连两天躲在家里裹粽子，若有别的科室要找小黄，一律回答外出开会。下班时，女同事都跑来取粽子。这种同盟竟然默契了十年之久。
　　 余市长当时兼机场领导，机场林书记的太太又是与小黄一个科室，肉粽就通过林书记传到了余市长的嘴里。一次员工大会谈起工作态度问题，余市长竟然将小黄的粽子作为对工作一丝不苟的典型进行表扬。数年后他来上海我告诉说，太太裹粽子利用的是工作时间，本该批评。余市长说，我是冲这做事的认真劲和优质产品来说话的。这一下小黄在机场出了名。机务的小伙子们私下猜测，这漂亮的粽子该是漂亮女孩子的杰作吧？故四下打探。有熟悉情况的人告诉他们：人家都是大妈级别了，死了这条心吧！
　　 小黄退休回了上海。当年为了儿子学裹粽子，现如今儿子也不吃粽子了，这叫小黄挺失落。好在还有亲友喜好这一口，所以年年端午照例少不了裹粽子。近些年，居委会端午组织裹粽子，小黄便是主力军。她裹的粽子样子扎实好看，吃口细腻清香，来她摊位买的人排成队。谁知事后居委会领导找小黄谈话，说有人反映小黄的粽子肉搁多了，居委会总要留点收益吧，下次少放点。小黄委屈道：我按规定放的肉，粽子总要裹得货真价实吧？我知道后为之打抱不平：居委会还拿裹粽子赢利，咱可不陪着玩，再没下次了！
　　 对于我的“抱不平”小黄并不认可。隔年又到了小区裹粽子活动，小黄照例是满腔热情地披挂上阵。于是，小黄在小区里又有了名声：小黄阿姨裹的肉粽最好吃！
　　 有好事者结伴来向小黄学习裹粽子。然而都是抱着急于求成立竿见影之心态，尽管小黄耐心示范，还是米粒撒得满桌满地，也没见谁学出了门道。面对众位裹粽子“高徒”，我倒是悟出了点道理：现如今成品粽子满商店的千骄百媚，自己学裹粽子，还真得有一点佛学的静心和亲情的爱心才是！
　　 这回，小黄算是认可了。