我家窗外不远处，有条铁路，每天到子夜时，都会有一辆列车随着一声长鸣，伴随着轰隆隆声音，从窗前驶过！
　　 每当我听到它的长鸣时，都会惊起我心绪，随着它的远去，仿佛要把思绪带向远方，可却不知要寄到哪里？总有一种怅然若失的感觉。
　　 今夜，它还是那样走过，我的心却静不下来，一种迫切的思念抓住了我的心，天上的月亮又大又圆，原来是它蛊惑了我的心，今天是中秋节！天气渐渐地转凉了，望着它那清晰的脸庞，明亮的眼睛里，闪烁着妈妈慈祥的笑容。儿时的记忆里，每到这天晚上，母亲总会把一张小桌子放到院子里，然后把几个苹果，梨和月饼整整齐齐地摆在桌子上！有时会母亲嫌月饼少还会亲自再蒸几个。然后朝着月亮恭恭敬敬地站着，虔诚地拜着，口里念念有词。这时我们姊妹几个，都会悄悄地站到一旁，不敢吭声，看着母亲。等母亲念叨完后，就会把苹果，梨还有月饼按个数分给我们。这时，我总会好奇地问:“娘，你对月亮说什么了？”母亲就笑盈盈的对我说:“我请月亮吃月饼啊！还对它说，让它保佑你们长大后平安，无论走多远，到了今天，都要想着回家，不要忘了回家的路。”这个记忆，一直再脑海里演绎着。直到我成为少年后，不再留恋月饼时，也不会再等待母亲的月饼时。我却犯了个过错，它已刻化在我的脑海里，至今不忘，只是那刻却不在回来了！
　　 那年也是个中秋节，我已出落成一个娇羞的少女了。
　　 那天，三姐和她的同学说好了，晚上一起看电影，我知道后，非要缠着姐姐让她带我去，她拗不过我，她们只好带上了我，现在电影的内容早已被我忘得干干净净。只记散场时一出电影院，我抬头看天上月亮，它很圆，却不似我儿时印像里那样大，就顺口说了出来“今天八月十五，怎么月亮我看一点也不圆啊！”别人都没说什么，这是从我旁边走过一名老妇女大概有五十多岁的样子，就不乐意了。冲着我很不友好地说:“小妮子怎么说话呢？会说话吗？你看月亮它怎么就不圆了。那不是又大又圆吗？看有人说月亮不圆的吗？八月十五的月亮，它就是圆的。”说的我很尴尬，无奈！无地自容，不服气的我，心里很是恼火，很想说，我就说它不圆，碍你什么事了。可气冲冲的她走远了。我也没说出口，心里窝着火。
　　 回到家，对母亲说了这件事。母亲听了后对我说:“傻妮子，活该，就怨你，谁让你说错话了。哪有说今天月亮不圆的，今天是普天下的月亮，她很明，很亮，更圆，照的也很远……”这时母亲拜月亮的情景出现在我的眼前。我忽然间明白了什么。
　　 一种悔过涌上心头，很后悔不该胡言乱语，不是所有的话都能出口，脑子不是用来吃饭的，是思考的。一种冲动跃上心头，很想找到那个老年妇女重新告诉她，“阿姨，我错了，今晚的月亮，真的很大，很圆，而且照的更明，更远，照亮所有人的心头，让那远方的心，向着家归航……”