一
　　 幼时最爱是猫。路遇家猫野猫的表示友好，一定回报亲切。尽管好多人认为，猫是“奸臣”，谁给它尝点腥，它准自作主张认谁作亲。那也爱，只因爱无道理。
　　 养过一只猫的，狐狸黄，唯鼻尖和四只爪牙是雪样白的。猫眯眼，抖动左右各三根长短不一的胡须，“妙妙”的叫，或是悄没声儿用它微凉的耳朵边蹭你，邀宠。样子可爱极了。错误的缘起是：家里又抱回了七、八只小鸡，刚出壳，胎气还没腿尽，毛色嫩绒绒的，挤在一起，小脑袋一啄一啄的抢米吃，场景有趣得很。猫瞄上了，先是睁圆了猫眼，接着又如猎人发现了真正的目标，前腿绷紧，拉弓出“箭”冲群鸡中那只鹅黄色，红尖嘴的扑了过去……危难在即，红尖嘴张慌失措，拨起细细的小腿没命的跑，摇摇晃晃一头栽到我的脚面上，抱起小鸡，掌心中感觉得到它热哄哄的颤抖……眨眼间，猫早追了过来，亲昵得往我身上跃，另只手复拢了猫，同时往胸前抱，天地良心！！我真的没想到，会把可怜的小鸡就此送到可“恨”的猫嘴里……
　　 那时，我也就五岁多点。
　　 大人们没怎么怪我。记得是火爆子脾气的叔趁势把一向讨他生厌的猫拎起来，从院墙上扔了出去……那么高高的围墙哟？我目瞪口呆地看着没长翅膀的猫飞上了天，又急剧的下坠……泪慢慢噙出了眼眶，无尽地淌……
　　 ……不知过了多长时间，我一直在院子里呆立着。眼见心爱的猫晃着它的猫步极慢悠悠慢悠悠慢悠悠的回到我身边，弱弱地蹭了蹭我的裤脚，头一歪，倒下了……再没起来。它一定是受了重创，来和我作别的。谁说猫没良心？事隔这么多年的岁月烟尖，往事又让我流下了痛楚的泪。想同时给猫和小鸡以呵护，结果把小鸡送到猫嘴里，又连累猫送了性命。时至今生万辈，我都不会原谅自己——如何那么的蠢？！
　　
　　 二
　　 喜欢猫。喜欢它卧成团，不管天塌地陷、悠然自得的“呼噜”；喜欢它旁若无人伸懒腰、打呵欠的娇样；还喜欢它抓着鼠类时穷追猛打，对方早断气了、它还啮牙咧嘴不放过的“狠心肠”；最喜欢的是看猫玩球。单色或是双彩的球在猫眼可及的地方泊着，不动。猫发现了，总是瞪圆眼，抖起胡须，拉开“少林武当”的架势，冲过去，前爪一伸，球滚远了……猫又气又恼，“哼呼哼呼”地发威。顿了顿，它又复重复前先的动作，无奈几次三番，次次都抓空了……猫眯了眯眼似乎吸取教训，学乖了点，再扑球时，它四只爪中的三只一齐伸向目标物，球这回没得跑了，牢牢进了猫爪。猎物来之不易，猫表现的迫不及待，又闻又啃又撕折腾了好半天，终于发现这个圆乎乎的东西不能吃，猫由不得沮丧，兴味索然的样子，它松开爪牙，由球滚去，自个儿冲太阳暖暖的地方打起盹来……
　　 下次再次再再次猫碰上球，又会重复相差无几的过程，倘是有人在旁看着，喝采着……最好呢，这人再掺乎过去把那球幅度很小的踢来踢去，猫肯定玩得更起劲了，持续的时间也更长了，它打滚、跳跃、飞跑、直立……十八般武艺全用上，直累得人和猫全气喘吁吁的依然不甘罢休。猫傻人不也傻？
　　 想来，不是猫不长记性，更不是猫弱智屡“教”不改，这猫玩球，要的就是“玩”这个过程，猫就是要逗人乐，逗它自己乐。以邀更多的宠。
　　 这是猫的聪明。
　　
　　 三
　　 在低矮剥落的土院墙上叫春，和三只、两只的野猫打架……气势比野猫们嚣张。也有被抓伤了的时候，无精打采地从落水口里溜回家，躲在屋檐下舔伤口……听到老鼠的响动，支棱起一只耳朵，辩明了方向，箭一般地扑了过去……这是很久以前见过的猫了。
　　 现在的猫多被关在屋里，锁在防盗门后。面对装璜考究的家饰，狐寂地卧在某个温暖的角落。猫们闻不到风的味道，辩不出老鼠的模样。猫只认得它的主人。你从外面回家推开门，猫跟着你的脚步“喵喵”，你到厨房洗菜做饭，它爬上灶台，伸出一只前爪随着你手的动作绕来绕去；你坐到沙发上，它跳到你的腿上，团成团；你看报，它也随着白纸黑字来回晃脑袋；你拿笔，它也来抱……不知现在的猫是不是越来越聪明，但猫们越来越会讨人的喜欢了。你说：眼睛，眼睛。它会像尚未学会说话跟着大人学了点招的婴孩那样冲你眨眼；你说：跳舞，跳舞。它会模仿扭腰蹬腿的动作……神了不是？岂止是猫，现在家养的动物，兔子呀，狗的全神了。这决不是因为它们吃了什么灵丹妙药脱胎换骨，而是人调教得好。
　　 现在的动物们有一个共用的名字，叫：“宠物”。
　　 某次，出差外地，偶尔进了一家宠物用品商店。荤的，素的各种宠物食品；棉的，夹的各种宠物衣装……琳琅满目包装精美着实让人眼花缭乱。因为有人宠着，动物的生存方式发生了前所未有的变化。还是说猫吧：以前的猫，吃糊糊饭。吃小米粥。抓到老鼠是最美味佳肴了。现在好多猫只吃小鱼，虾。偶尔吃点火腿肠，还得“牌子”的。那种长长的肉少粉多能切两大盘子的大路货，猫用鼻子嗅嗅就跑开了。
　　 看猫吃好了，玩累了，在窗台上卧成球状……半眯着眼晴晒太阳，懒懒地闲悠地样子……那刻儿——真想变成猫！！