【流云】让写作成为毕生的事业(散文)
文学写作是一条漫长而孤寂的苦旅。每一个钟爱文字的人,都怀揣着一颗炽热的心,在寂静的夜晚,伏案写作,用一支笔,默默耕耘出一片天地。无数的写作者,把对文学的这份热爱,让写作成为毕生的事业。
让写作成为毕生的事业,也给生命赋予了新的含义。
文学是一种信仰。一个真正有良心的作家,或者说每一个纯粹的、热衷于文学的人,始终要在现实生活的泥泞和矛盾中苦苦挣扎。最后的涅槃重生,加之以毅然决然的勇气,将流转的思绪与青墨糅合在一起,才足以带给这个世界安宁和幸福。经过淬炼过后,信仰,越发变得光芒。
一部或者说一篇成功的作品,可以在阅读过程中真实感受到它的存在,能够在你心灵深处,引起强烈的深度共鸣。在阅读过后,几天或者更长的时间里,你还能够记住里面大致的内容和思想,我认为那是成功的。如果经过岁月淘洗之后还能再回忆起,甚至对你的人生轨迹产生一点影响,多年后与之重逢的欣喜若狂,那么定是极其成功的作品,至少对你而言,它就是成功。
写作要用心,而非用力。不必过分挖空心思去刻意构织一部作品,好的文学,往往是非常简单的,要么就复杂到极致。深入人心的作品,大多数流于自然,只有真实的情感,才可以撞击到真实的心灵。
每一部作品,都有责任,而并非是生活的简单复制。生活,往往平淡如水,我们应该留下那最细腻的部分,甚至可以是重复细节,化为最具有力量的部分。
写作,在高级层面上,就是回忆和倾述。在生活上,写作者往往充当着观察者和记录者,甚至是批判者的角色,就是将自己的所见所闻,通过艺术形式,转化为揉入自己情感和思维的高级倾述。
倾述基于诚恳和真实,在写作当中,简单的真实比复杂的聪明和技巧更加重要。一部作品之所以能够触动人心,能够让你流下清泪两行,我不敢说里面的内容百分百绝对真实,但里面所记录的文字,绝大部分都是真实的体验,直接或者间接经验。
文如其人。做人要诚恳,行文也要诚恳。初学写作者,最开始最好写自己熟悉的,尽量调动自己的亲身经历,没有必要去天马行空的想象。那样大多属于无趣,是写作者失去语言驾驭能力和失去自信的表现。江郎才尽,才会偷来不属于自己的东西,来掩饰自己的捉襟见肘。可想而知,那样做的结果,必然是没有生命的虚假感受,到头来,只能感动自己,仅此而已。
写作,如同我们讲话,最好谦虚,甚至卑微。先做人,后行文。
写作往往是可以讨巧的,也就是所谓的文学技巧,关键的部分是内容。同样是一支笔,就看你写什么画什么,可简单,亦可复杂。复杂之余,切忌哲学,切忌连自己都不一定明白的高深。
艺术形式的至高要求,就是朴素平易,可以繁复华丽乃至崇高,但要建立在真实诚恳的情感之上。朴素平易的语言,看似轻微谦卑的声调,字里行间却蕴藏着无从驯服的力量。
《采撷时光的微笑》一书中,作者来自不同的阶层,不同的视角,也代表着不同层次对待文学的态度,却又高度统一。这本书里面所收录的文章,我花了两个月的时间来一一拜读,能够真切感受到,那朴素平实甚至粗糙的语言里,都是作者的深情流露,却能够引起读者的共鸣。
在夜晚静下来,我喜欢坐下来安静欣赏里面的文字,循着作者的足迹,去聆听里面的故事。看着别人的故事,我常常流下自己的热泪。每一位笔者,背后都有着不为人知的艰辛。
通过文学艺术作品,我们能够窥探到笔者的性情。在作品当中,从行笔的姿态里,可以看到那最为柔软的部分,夹杂着几许苦涩和沉重。所以说,文学是寂寞的,而写作,是屈辱的独白。
有作家曾说过,关注乡土就是关注生命的本源。乡土,而非是土气,我的理解,更倾向于水汽和灵性。写作只有从生命的本源出发,才可能将思想和情感赋予文学,也会得到持久或永恒的阅读。
任何时代,任何地域,富有水汽的、灵性的乡土文学,往往是能够依靠轻微触动读者的感官记忆,并且能够从读者的记忆中,调出那些柔和的东西,真正与灵魂相契合。
写作者应该注重文学的培养和自修,不囿于体制文学。
写作是一个极其漫长的过程,文笔从最开始的青涩稚嫩,到人生经历过后的沉稳厚重。这个蜕变的过程,离不开阅读和经历。所以说,写作的基础,是阅读。阅读选择,比写作更加重要。
阅读的途径有很多种,我更偏向于建议大家去纸质阅读。因为有的东西,只有纸质阅读能够带给你,特别是传统文化和古典文学。那是文学的根源。
在不断的阅读以及学习中,会在某个时刻,茅塞顿开,产生思维的碰撞。初学写作者,任职网络编辑也是一个不错的选择,也是相比于之前,一个更好层面上认识文学。在阅读他人作品之余,独特的表达,富有个性的美妙语言,会让你的心灵得到洗涤。
文学创作,是一个基于生活,加之以艺术手法的创作过程。在写作时,是可以想象虚构渲染的,要建立在合理的情感基础之上,但拒绝天马行空。
在虚构的地方,不要忘记真实。在真实的地方,要有所虚构。
尽量写短句子,短句子的运用,会让你的文章为之一亮。少用生硬的固定成语,那样的文章,更流于自然。动笔行文之时,忘却所谓的文学技巧,做到简单,再简单一点,使人看起来清爽,一目了然。
写文章也要讲究礼貌。减少第一人称“我”的使用,文章读起来会很舒服。在写我和别人的时候,一定要把人家放在前面。能够通过转述的,尽可能转述,不要使用两个人生硬枯燥乏味的对话,那样显得很呆滞,而且还影响文章的版面布局和美观。
在标点符号使用的时候,不用或者尽可能少用省略号、分号、感叹号和问号。使用时,也不要一同使用,基本上逗号和句号便可以满足文章要求。
文章应开门见山,直奔主题,不然就会让读者失去阅读兴趣,说了一大堆,依然不知所云。虎头豹尾一词,便揭示了开头和结尾的重要性。在作品结尾,如若要写深沉的情感,写眼泪,千万注意,避免让眼泪轻易流下来。
进入梦乡之前,记得在床边放上纸和笔,以便梦醒时分记录脑海中的灵光一现。要知道,灵光一现的东西,是极佳的。灵感没有得到及时记录,就意味着永久遗失。
作品写完之后,尤其是写得快的作品,千万慎重拿出手。一般来说初稿还需要经过长时间的打磨锤炼,多次推翻重来,删繁就简。真正一气呵成又比较上乘的作品,少之又少。写完以后,不妨读一读自己的作品,尤其针对里面的错别字,语境炼字以及标点符号的规范使用。修改、锤炼,则显得尤为重要。
笔耕不缀,是我常对身边作者和读者说的一句话,也是自我激励的箴言。文学是寂寞孤独的发酵,每一次落笔,都快到了抉择的最后时刻。
一个作家,要具备能够挖掘这个社会和生活背后故事的能力,要用深邃的目光,洞察不为人知的辛酸。胸中要有不平,或小我,或大我。不要觉得好像遥不可及,当你拿起笔的那一刻开始,就意味着你始终要在矛盾和痛苦中挣扎。不然的话,请你放下笔,扔进废墟。
让写作成为毕生的事业,这个需要勇气和决心。或许正是这样,在矛盾和痛苦的挣扎中,我们的人生,才因肩负文学使命,开始慢慢变得有了意义。当你坚定理想,不忘初心,致力于成为真正的作家,我相信,未来的道路,不远。