新年伊始始于今晨，晨就起得晚。出门遛弯，天色灰蒙蒙，太阳欲出却不出，南山就看不清楚。总想新年该有个新的气象，却怎么就看不到。
　　 想起旧年夜的最后时刻，电视里全是年夜的欢乐，从一个台转换了十几个台，也全是沸腾的狂欢声。人们总是在辞旧迎新时显得格外的激动；回顾以往，展望未来，新年换新词，激昂万分。
　　 其实人生几十年，年年都如此。小时激动，是因为新年能穿新衣、能吃好的；长大了激动，是由于事业有望，想着来年赚大的；老了就激动不起来，但求有个辞旧迎新的过程。尽管这个过程实际意义并不大，可求新总是人的一种欲望，在这种欲望里，人容易找到满足，得到某种平衡，又增添新的期望。人的一生总是在欲望中寻求乐趣。
　　 我心很静，静若止水。走入新年的小街细巷里，小摊小贩依旧摆在原来的地界上，没有丝毫改变。还是那种吆喝，还是那样来来往往讨生活的人群，讨价还价的声音也还是那么有趣。不同的，是菜价涨了，水果也涨了，原因很简单：过节呢。有人唏嘘叹气：这价说涨就涨，还让人过不。也有人往开想，你在欢度新年，人家辛苦劳作，你有一家人等着欢聚，人家赚点小钱也不算啥。生活就是这样，想开与想不开都得往下走，以前咋过年后还咋过，这才叫平静的生活。
　　 太阳突然就出来了，光芒四射的，但还是射不透天空里的霾。灰雾蒙蒙中太阳就是一团光亮，不怎么耀眼。有霾也好，人就不去看天，免得老生自己的气，老是计算一年有多少个蓝天，少了说明人的管理无能。其实霾是人弄的，想治理很不容易，人得纠正过去产生的失误，得付出相应的代价，有些事，不是人想改就能改的，它需要时间的折磨和验证。这不，时间又跨入新年了，人在欢喜中，霾却不管，该来照来，照样不让人晒暖暖。你说新年伊始，欢歌笑舞，又与它何甘！
　　 新年出豪言壮语，我没有。豪情都给了青春，洒在了黄土高坡上，总想与天奋斗其乐无穷，可奋斗数年还是靠天吃饭；壮语都放在半辈子的事业上，争强好胜，不甘落人后，把良心都给了社会，老时一点都不后悔。如今却大不一样，讲的头头是道，做的不尽人意，良心必须与金钱等价，哪怕坑蒙拐骗只要能挣就行。人的欲望真的不易满足，有人赚了钱还想再赚，有了钱还要更多，过上富足又看着富豪，当了富豪更要求享受。就想这世上的任何事都有个头，唯独这财富咋就看不到尽头，总是挣不够。就像人的头脑里有个黑洞，永远添不满，引力巨大，要不这么个太平盛世，怎会爆出那么多的巨贪。
　　 我是小贪，不贪钱财，就贪精神享受。小时爱画画，画过一个儿童与和平鸽，儿童爬在地上，伸手去抓一只飞起的鸽子。学校把画送去市上美展，我没去看过，还是别人告诉父母，说我是个天才，我就没有感觉，只觉得那只鸽子好可爱。后来学琴，爱上小提琴，父亲的朋友送了一个手工琴，我视如珍宝，天天像杀鸡一般，邻居都说：你好好拉首曲子让人听。我何长不愿意，可拉不出来，老师让我画了几本子的豆芽菜，慢慢能拉出几首像样的曲子，在农村的万人大会上，我竟敢独奏《北风那个吹》，见一片掌声时居然面无愧色。后来我的音乐使命便被一位专业老师以年龄大给结束了，那把手工琴从此变成了装饰品。再后来不知什么原因，这种精神享受就又落到了文字上，居然受用了几十年。
　　 新年伊始突然想起这几十年，感觉文字真是个怪物。年轻时咋写都写不成，常常熬到半夜，母亲催促无数次，竟然不瞌睡，挣挣巴巴写出数篇千字文，突然就载到报刊杂志上，闻着那铅字的墨香味，欣喜若狂，好像我离作家不远了。那阵子真是眼高手低，心术高远。不曾料想人近花甲，那种欲望竟然重新燃起，不泄不足以心安。然而此刻的文字竟如流水，怎么也停不住，数年便积累了数本文集。就放在书橱里，不打算出版，出版要掏钱，还得自行包销。就像售不出的商品，四处叫卖，低头哈腰的样子，就想文字艺术真的这么轻贱！再想还是本事不行，把自己炒不出去。还好适逢一个网络时代，文字随时能放网间晒晒，晒久了居然就有了文友，有了一个所谓的文化圈子。
　　 说圈子又想到现世，看着眼前的马路和路上的小摊贩，这里一定也有圈子，这圈子在小贩与城管之间。时常看到，好好一个食摊，突然一天被城管围住，不容分说摊子就拆散了，就上了城管的卡车，说排污不合格，对城市空气有污染，小贩欲哭无泪。可有一家串串烧的，突然狂烧起来，占了自家门前的行道不说，还占了马路边的停车位，铺天盖地的搭棚，吃串串的人都围着一个蜂窝煤炉，吃的热火朝天。有人好奇，这炉子不污染！城管哪去了？就有人透露，老板他哥是公务员和城管的头是哥们，都是圈里的人，这个圈子就是这么牛。再想社会的各阶层、各行业、各领域，圈子的威力到底有多大！一般人真的难以想象。
　　 在网间发文，留了网名，就有喜欢你名字的人。不知是真喜欢，还是碍于面情！你听到的都是一片赞声，跟贴中有笑脸、有敬茶、还有红花，除了打赏还留下赞言：什么大家风范！朱自清的感觉！老舍的作派！贾平凹的味道！等等......等等，我真是一头雾水，在问自己：真的如此吗？
　　 我崇拜前辈艺术大师，但我绝不敢与大师相论，我没有他们的满腹经纶，更谈不上艺术才气，想学来着，可惜很难。因此目睹赞言倒成了一种羞愧！愧对于我热爱的那些文字了，看似普普通通的方块字，大师们拿它组成文章，就能成为精典，世代相传。而我的文字充其量也就伴随自己，走到生命的尽头，文字也就结束。
　　 怨不得当下许些文人，其实多数只能说是热爱文人的文人，整日爬在网间、群友中拉票、投票，以圈内人脉确立他的文章在某大赛中的位置，拼命想成名成家、出人头地。我就不懂，真正的艺术作品能靠拉票捧上！可当下网坛都在这么做，发文凭点赞，评奖靠人脉，就连文坛评奖也爆料圈子运动。也有名义上聘请签约作家，可你必付会员费，进入圈子才能发文字，参加评奖。出版商也是如此，名家拉不来，草堂弟子就得掏钱买书号，称作自费出书，自行包销，还得学习营销术。艺术与商品混作一谈，到处都是铜臭味。都说名人活的累，俗家也活的不轻松。这样的圈子文化与商品艺术，怎能出自肺腑有真情！能有感动世人的力量？成了看山一大片，极少见高峰。
　　 艺术真正成其为艺术作品时，欣赏的人并不多。梵高的画就是给少数人看的，当他在世时，他的画并不为人们所理解，一生遭遇可悲，成名是在死后，作品的艺术价值才为后人所研究。号称中国文艺鲁滨孙的传奇人物木心，遭遇悲惨致极，一生的艺术作品，到达他的人生七十乃至死后，才陆续为人所知，这样的艺术大师在一生的艺术创造中究竟在想什么！比较当下的一些文人，为文而文，为利而文，为金钱而沽名钓誉，甚至不择手段，可悲处究竟在哪里？
　　 新年伊始始于当下，当下该做什么！虽说年过花甲，人寿不长，可艺术之路却还年轻。人类对艺术的追求是永无止境的，任何一个高潮都有大师们的足迹，踏着这样的足迹往前走，眼前的路不至于被迷乱所误。虽然年复一年，日子还是那么过，太阳出来还要落下，雾霾来了自然看不到蓝天，那些小摊小贩还得求生过日子，那些圈子里的人们该怎么运作还会怎么做。看似平淡又纷乱的生活里，那份真正的初心永远存在，这也是那些为艺术而生的大师们坚持一生的信念。世间风云再大，我有小屋遮掩，这所小屋正是我坚持不懈的那份初心。
　　
　　 2018.1.西安