我差点儿错过纪婷的来信。
　　 当通讯员小庄喘着气跑进营房时，我正准备躺下来休息，明天就要背起行装向下一个哨所出发，我得养精蓄锐、尽快恢复体力才好。
　　 几年下来我跑了无数边防哨所，这次来的也算破了一项纪录——放眼望去，白茫茫一片真正雪深没腰。我们开了两天铲车才总算将道路恢复，各种通讯设备检查更新完毕，我已经累得只想睡到天荒地老。
　　 “老大，你看哪封信是个年轻漂亮的女人？”小庄说着，递给我一捆包扎结实的邮件。
　　 我立刻明白过来，在军队呆了一辈子，对于热心群众写给军人的慰问信我已经习以为常。有时候是小学生作文，有时候是军校学生的任务，还有社会上五花八门的民间团体组织的活动。军营没几个人喜欢看书，但对于信件却万分偏爱。
　　 我开始工作时也稀罕过，然而满腔热情回信后，全都石沉大海没了消息。后来发现那些信的内容千篇一律，一看就是从范文中拷贝黏贴写出来的。
　　 久而久之，我再也不理会这些所谓的‘慰问信’，但却挡不住一拨一拨的新兵仍然如获至宝，譬如眼前这个小庄。
　　 “你学问高，只看笔迹就能把人猜出个十之八九，先给我挑几封啊！我再把这些信散出去。”小庄兴奋地说。
　　 上大学时有位军事心理学专家给我们讲宣传和反宣传，不说学了多少大国关系博弈，从笔迹识人不过是课堂上的闲聊内容，没想现在竟然派上大用场。
　　 看着小庄热情的眼神，我虽然已经非常疲倦却不忍拒绝，拆了绳儿一封封看过去。这捆信和我曾经收到的没有丝毫区别，信封上虽然只有寥寥数字，却可以看出书写的人要么幼稚无知、要么漫不经心、要么草草应付，直到一封字迹清秀的白色信封跳入视线，让我猛得眼前一亮。
　　 虽然上面只有‘边防战士啟’五个字，然而字体的大小和位置却和信封相得益彰，流畅漂亮的小楷显示着信封主人的仔细和精致。
　　 我不动声色，压抑住那股被点燃的男人色性本能，快速翻看完信件，选出几封小庄会感兴趣的递到他手里，只留下那封白色的，轻描淡写说道：“这封我留下来，算报酬啊！”
　　 小庄一点儿没有在意，喜滋滋地把注意力全放在我挑给他的信上，一看就知道他正琢磨着怎么将‘蛋糕’分发出去。我不加理会，只将他快快打发离开。
　　 营房再次安静下来，我坐在桌前，快速拆开信封，取出一张标准打印纸，迫不及待打开展平。黑色的水笔字迹几乎将整页写满，虽然没有格子，但娟秀的小字排列工整，每一行、每一字之间的距离都掌控得恰到好处，一个认真又透着几分活泼的年轻女孩儿形象跃然纸上。
　　 从字迹可以判断，她应该临摹过很长时间的《灵飞经》，虽然还未仔细看书信内容，我已经意识到自己抽中了大奖。
　　 “陌生人，你好！”
　　 嗯…坦白说这感觉有些古怪，我从未给陌生人写过信，我的意思不光是我们素未相识，而且大家互相连名字都不知道。然而，这也是令人兴奋的地方。想想啊，我写信的时候，你可能是地球上任何一个人，可因为此时此刻打开信封的人是你，忽然，你就成了某个人，书信很神奇！”
　　 在大雪弥漫、狂风呼啸的山地中艰苦跋涉十五个小时没有让我有回家的欲望，又硬又冷的罐头和饼干也没让我想念舒适方便的城市生活，然而这个陌生人短短几句话竟然让我心跳加速，期望面前出现一个时空穿梭仪，将我瞬间带到她身边。
　　 就像我希望的，她的信没有用遍布网上的模版例文，没有假装、没有客套，下笔毫不犹豫，她在用自己心情写信。我忍不住想象她毫不犹豫还会做什么，操，才看完第一段我的身体就有了反应。书信是不是神奇我不敢肯定，但她的这封绝对是。尤其当我继续向下念时，前所未有的悸动划过我的心坎。
　　 “我可以告诉你我所有的秘密！”
　　 我的嘴巴发干，膝盖有些软。我朝椅子里又坐了坐，没办法再保持军人挺直端正的坐姿，尤其是身下挺直端正的时候。军队应该将这个女人列入黑名单，她是一个危险武器，至少对我而言。
　　 “当然，我并没有很多秘密。这不是故弄玄虚、掉你的胃口。我很普通、也很平凡，没什么大不了的秘密，而且与其说是秘密，倒不如说渴望更准确，譬如美丽迷人、充满魅力。如果我没在写信而是向模特公司自荐，那也许还说得通，可我不是。两者唯一相同的地方只有一处：我叫纪婷，只是纪婷。”
　　 我讨厌她用‘只是’这个词儿，信中传达出的脆弱和无声的需求触动我。在我看到她的信封那一刻，于我而言，她已不再普通平凡。如果她在我面前，我一定会大声告诉她，她不只是某个人，或任何人的某个人。她是我的某个人，纪婷是我的某个人，绝对不会‘平凡’。
　　 “抱歉，这么说你会不会有些失望？毕竟无论是谁在看信，如果知道对方是个美女，心情一定会好很多吧。其实我也想过，既然是给陌生人写信，谁都见不着谁，为什么不能把自己夸得人见人爱、花见花开呢？可能是因为我把这封信递交出去时没有封口吧。这是我的朋友兼小婶周蓉想出来的主意。”
　　 “最近，一部票房大卖的军人电影被媒体炒得天翻地覆，我猜你大概知道是哪部。周蓉是军属联谊会会长，告诉大家今天的活动内容除了聊带孩子辛苦之外，还要给边防军人写封慰问信。为什么是边防呢，估计她老公现在在边防吧！蛋糕当然先分给自己人吃。我猜她也许会一一打开查看，尤其是我的，如果让她知道我在信里胡吹冒料，那可是要笑话死啦！”
　　 军属？妈的，她已经结婚了？我停顿下来暗骂一句粗话。我这儿正幻想着在某天晚上睡了她，她却告诉我已经有人晚上抱着她睡觉了。不可能，他妈的不可能！
　　 “我很高兴用这个机会给你写信，书信很神奇，记得么？可是我该写些什么呢？从哪儿开始呢？”
　　 所有事情，我想知道所有和你有关的事儿，年龄、身高、体重、血型，在哪儿长大？在哪儿念书？在哪儿工作？尤其是你到底有主没主儿啊！我在心里默默念叨。
　　 “我有一只白色的拉拉，名叫钟钟。他两岁了，很乖很活泼，喜欢在家门口的公园疯跑玩接球，每次都累我个半死。不过老实说，我这个当妈的不太称职，工作忙起来很难有时间带他出门，只能时不时请隔壁吴奶奶和她孙子帮忙照管。你可能猜到了，我很喜欢动物。基本上只要身上有毛的，我都会喜欢碰一碰，甚至三岁时就立下远大志向，建所超一流的动物园。事实上，我差点儿成为兽医，可有一次爷爷心脏病发作，虽然很快救治好转，可还是把家人吓个半死。爸妈说比起医动物，我最好还是医人吧，所以现在，我只给人看病做检查。”
　　 我瞬间放下心来，纪婷是单身，毋庸置疑。没老公、没男友，妈的太棒了！
　　 我咧嘴无声大笑，忍不住伸手摸摸满脸的胡渣，心里喜滋滋念叨‘我也有毛啊，你可以随便摸。’想到纪婷柔软的小手儿在我面颊、身体上缓缓抚过。天啊，这都能让我浮想联翩。
　　 好吧，我很肤浅，但是，我也很诚实。
　　 "我的生活平静平淡，没什么值得一提。哦，对了，今天中午吴奶奶一家在院子里烧烤，庆祝她的孙子中考结束。他们家来自东北，别看孙子年龄小，竟然是个烤串儿能手，小伙子在肉上撒了很多料粉和酱汁，闻着香吃起来更是棒极了，钟钟也分了一个小盘子。"
　　 你说什么我都感兴趣。如果刚才只是默默念叨，那现在的我则是希望自己能够站在她面前，大声喊出这句心里话。
　　 "无论如何，我不知道这封信究竟会到哪儿、到谁的手里。可能你的某位家属是这个军联会成员，也可能是任何一个驻守边防的军人。这得靠你告诉我。当然，如果你工作繁忙，也不用特意回信。毕竟，你在保家卫国，那可比给一个普通的陌生人回信重要多了。说起来，尽管很钦佩你们英勇地守卫国家疆界，我还是有点其他建议。依我看，当危险就在眼前时，快速躲闪、飞奔撤离或干脆躲在任何屏障后面并不损及你的男子汉形象。我保证不会因此而看轻你！"
　　 女人的信我见多了，却没有任何人能够像纪婷这样，寥寥数笔就能让我惦在心中依依不舍，只希望手里的信纸变成长篇大部头，永远看不完。我的手尖轻轻碰触她的笔迹，虽然曹家人在表达想法上没有困难，然而相较于文字，我们总是更重视直觉以及行动，但我暗暗发誓：对纪婷，我永远都不忙！
　　 "抱歉，忽然发现这信唠唠叨叨写得实在无聊，你千万不用觉得必须给我回信啊。当然，如果收到你的回信，我也会非常荣幸和高兴！"
　　 我当然会回信！刹那间，有种奇特的感觉让我心下一颤，一股陌生的怜惜之情涌入心房——纪婷是个迷人心神的女人。
　　 "祝好！纪婷"
　　 你也一样，宝贝儿，祝好！
　　 我用相较于之前打开时，更加悉心仔细的态度把信折好，然后放在兜儿里轻轻拍了拍。我知道自己不久就会再次拿出来看一遍，脑子里更是快速思索着如何给纪婷回信。我不知道期待些什么结果，只是知道我要认识她、要她认识我。至于原因，是万万来不及思索，只是担心失了联系，就要错过那神奇微妙的答案，而到底想要什么答案，我也弄不清楚。
　　 我仿佛看到一场大戏，即将开锣.。