金黄色的麦田，好像是阳光被剪下一块镶在了屋前。风吹过，麦浪层层滚动，形成金黄色的波浪。风中带着阳光的香味。几个孩童在麦田间的小路上奔跑，笑声惊起了馋嘴的小鸟……
　　 常常在这样的冥想中醒来，嘴边似乎还沾着麦香。这幅画面是我童年的经典，想起童年，便自然再现。
　　 不记得麦田春天的样子，一定是那时候的山更美，杜鹃花插满头塞满嘴的时光实在是醉人，兰草花是不善于捉迷藏的羞答答小女孩，清香泄露了芳踪，还有各色的野花像是花仙子随手一撒铺成的花路花山花海。乱花早已迷人眼，哪里能看到老实巴交的麦田呢？
　　 只有在盛夏，田野被绿色占领之后，麦穗的金黄突然变得耀眼。就像邻家那个不起眼的小姑娘突然亭亭玉立起来。每一株麦穗都自带光芒，在风中站成优雅的弧形。麦芒呈光线的样子，四散开来，带着一种精细的骄傲。
　　 那一片麦田就在我童年的家门口。夏天的傍晚，妈妈会吩咐我们将凉床抬在门口，擦洗干净为晚上纳凉做准备。木桌木凳也搬在门口，一盆西红柿蛋汤，西红柿是清晨屋后菜园采摘的，鸡蛋是鸡窝里刚收回来的。一锅大馍，妈妈亲手和面揉做蒸出来的。金黄色的麦田就在我们身边，麦穗沙沙作响。
　　 后来的某一天，麦田的主人放倒了所有的麦子，麦田突然变得空旷，有点摸不着头脑的滑稽可笑。我们就在它的光头上奔跑，寻找成熟的乌黑的天毛果，等到口袋沉甸甸的，小伙伴们再聚到一起，比比谁找到的多，再分吃光。
　　 可是，从某个夜晚开始，麦田变得诡异起来。
　　 夏夜，萤火虫依旧飞舞，妈妈在凉床躺着给我们扇蚊虫，我们一会儿枕在妈妈柔软的肚子或大腿上听她讲故事，一会儿去周围捉萤火虫。麦田里有很多的萤火虫，但夜晚妈妈不许我们去，因为草丛里会有蛇。突然，妹妹指着麦田说：“好大的萤火虫呀。”我们一看，“萤火虫”一跳一跳，闪了几下就没有了。
　　 “别指！”妈妈厉声道，“走，回家睡觉去。”
　　 “为什么？”妈妈的样子使我们生疑。
　　 “是鬼火！”妈妈悄声说，我们顿觉后背生凉，毛发竖起。
　　 大姐那时候已经上初中了，不屑地说：“什么鬼火！是磷火自燃。死人的身体里含有磷，磷的燃点底，夏天夜晚外面温度高，它会自动燃烧，在黑夜里就一闪一闪发光了。以前人们不懂，就说是鬼火。”
　　 “可是，哪来的死人呢？”周围黑得怕人，萤火虫的光太微弱了。
　　 “这，应该是这儿以前是坟墓吧。”
　　 这更加深了我们的恐惧，黑夜变成一张网，开始逐渐收紧。我们一窝蜂地都跑回家。
　　 金黄的像是储存了阳光的麦田，原来也储藏了坟墓和鬼火。童年的我，胆子很小，不知道是天生的敏感所以对这样奇异的事件印象深刻，还是因为这样的恐惧造就了我的敏感怯懦。
　　 越胆小，越会遇到可怕的事。
　　 一次放学途中，一个疯子突然从前坡上冲下来，手中划着火柴，口中大嚷着：“我要烧死你！”同学们像鸟兽一样猛地散开，谁也顾不上谁，小时候的我又矮又胖，自然就落下了，后来沿着旁边的田埂跑开，一路哭着绕过几个邻居家的菜园回去，据说哭到声音都变了，到家的时候脸色白得像纸一样，扶着门枋瑟瑟发抖……
　　 那晚，妈妈没让我跟姐姐睡。躺在爸妈的床上，心安，很快也就睡着了。
　　 夜里被什么声音吵醒了，就迷迷噔噔地下床去撒尿，妈妈没有点灯，说没事，她醒着呢。我刚摸下床，突然发现房间的抽桌上有红光一闪一闪，“啊”我一声大叫，把枕头扔得老远的。
　　 “怎么了？合——别——怕——”妈妈赶紧拖着唱音安慰我。
　　 “桌上有——鬼火——”
　　 “哦，那不是的，那是我点的香。今天你受到惊吓了，我给你叫叫魂。别怕，啊，别怕。”妈妈说。
　　 爸爸还在熟睡之中，他读书多，才不相信这些迷信的东西呢。但是他也不反对，现在想来，大概是明白“叫魂”其实可以给妈妈心灵安慰吧。
　　 爸爸的鼾声是最好的安定剂，我躺着躺着，睡意袭来，眼皮开始被老缝纫娘缝上了……
　　 恍惚间，妈妈开始拍一下床沿，唱一句：“小芳子——魂来——呵——来——家——”然后她自喊自答：“来——家——啦——”
　　 一声起，把我吓得一激灵。后来，声声如此，旋律单调，但唱腔柔和，更像是儿歌，又像是一张密密的网，把我兜住，轻轻摇动，我的内心有点恐惧也有点甜蜜，慢慢归于安宁，老缝纫娘的绣花针，将眼皮轻轻缝合……
　　 黑暗中的妈妈越来越遥远，好像是缥缈仙山的仙子，又像是黑漆麻乌的女巫。
　　 清晨醒来看到忙碌的妈妈，她系着围裙，一切如常。夜里发生的一切似乎都只是梦境。
　　 是梦吗？香炉还在。我问妈妈，妈妈神秘地笑笑，说：“没事了，一切都好了。”
　　 那是一种真正的心安，也让我心安。
　　 多年后，人到中年的我回望过去，并不觉得荒唐，反而内心里洋溢着温情。
　　 去年春节期间，我带孩子故地重游，老屋还在，铁锁生锈。虽无人居住，但被贴上了鲜红的春联，说明新主人已经搬离，但依然在照料老屋。因爸爸工作调动，我们走后房屋就易主了，一去三十年。老屋没有记忆中的高大，门枋斑驳，我分不清是泪水的痕迹还是岁月的脚步。
　　 门口一片老槐树林，因无人打理颇有些杂树丛生之感，树林不大，那儿曾经是阳光般的麦田，记忆中金黄色似乎连绵到天边。站在老屋前，记忆的相片似乎在慢慢冲洗，渐渐清晰，那里有原始的恐惧，也有无尽的爱和牵挂，还有特定童年的印记。
　　 我碎絮这些记忆的片段，孩子嗤嗤低笑；而我，有点想哭。