一
　　 “让我兼职吧，小姐姐！”她爬在吧台，头枕着白到微微反光的玉臂，一双充满渴求的大眼睛眨也不眨地看着我。
　　 这样的肌肤，眼神……真的好像。像他的复制品又或是另一个性别的他。我甚至强烈感觉，只要握住她的手，传达到的温度会和他的一模一样。只要我伸出手去……
　　 “一份柠檬凉粉，两杯寒梅傲雪。慢走。”我压低帽子，试图把视线从她脸上移开，但依旧看到她傻傻地笑着，笑得非常满足，就像拥有了世界。
　　 “小姐姐，你又在看我了。为什么不让我在你店里兼职嘛，这样你就天天都能看我了呀。”她拉过一旁的椅子，轻轻一跳就坐了上去，洁白的双腿一晃一晃地摇摆着，很惬意。
　　 “做完这个月，我就关门了，没钱给你付工资……”我说。
　　 “啊！你又这样拒绝我！”她撅嘴，闷闷不乐地戳着奶茶杯。我不再管她，取过手机就开始打麻将。
　　 半年前，自从我接手这家奶茶店就没什么生意。即便在热到喷火的夏天，我擦过一遍桌子往椅子上一靠就无聊到睡着。明明一年前表哥经营的时候，那些初高中小女生总是一群一群扎堆过来的。虽说表哥颜值占了很大一部分，可我自诩自己也不差吧，为什么没有小男生……果然，已经是二十出头的老阿姨了。
　　 都说岁月不饶人，不但没有放过我的青春，连我自小操劳的命运也一并提携着。唉，惆怅。
　　 “小姐姐，小姐姐，你喜欢伦桑吗？”她说，“我每天过来店里放的都是伦桑的歌哎。”
　　 “没什么喜不喜欢，就是有些声音一听就能沦陷。”是的，沦陷，我沦陷在过去。在那些回不去的青空一样的时光里。时光里的小村庄，时光里的赵景奇，时光里的我。
　　 “这场故梦里孤桨声远荡，去他乡遗忘……你看，我也会唱这一首《故梦》，我也喜欢伦桑，所以让我在店里兼职吧。”绕了一圈，她再次提到兼职。
　　 “为什么这么想来？”我问。
　　 “因为，歌好听。”她嘿嘿一笑，挠了挠头说，“其实，我是放暑假才从外地回来的。爸爸妈妈都忙工作也不给我买手机，好无聊啊。我不要工钱，只要有个伙伴就行了。”
　　 没有玩伴，需要人照顾，越来越像的特点让我不忍心再拒绝她。我只好说:“你无聊的时候随时过来，反正我也是一个人。小工我真的不需要，听到了吗？”
　　 “听到了。”她立马敬礼笑到:“姐姐，你是我见过穿路飞船长衣服最好看的女生！”
　　 我低头扫了一眼一马平川的胸，心下呵呵一声尬笑。
　　 以前，有一个小男孩对我说:“姐。你以后一定是世界上最漂亮的小姑娘，你要一直一直照顾我，我就能和别人说我有漂亮的姐姐了！”
　　 可是我，不是出水芙蓉，不算小家碧玉，甚至再也没留过长发。如果你知道的话，一定很失望吧。最特别的人，最终成为了芸芸众生的一个。赵景奇，再也回不去，真是抱歉。
　　
　　 二
　　 犁田时节，白鹭鸶总是一群一群地跟在牛后面，在翻开了的胶泥土里伸长脖子觅食。人突然跑过去就惊得拉长腿飞起来，飞到人的身后又悠然自得地再一次伸出脖子。刚才的惊吓，好像没有发生一样让人摸不着头脑。
　　 我就从来没有弄明白白鹭鸶的心事，追累了就躺在路边的杂草地上。草地凉凉的，感觉随时都能睡着。但我不能睡着，爷爷每喊我一次我就必须坐起来表示自己没有乱跑。有时候我很乖的，只要奶奶说给我从街上带饼干回来。可我从早上一直等啊等，下午了还没等到奶奶回来。
　　 傍晚，爷爷点了一锅草烟坐我旁边擦了火柴边点边吃和我一起等。烟槽里只有一点碎屑的时候，奶奶终于回来了，但她没给我带饼干，只带了一个小男孩回来。她失约了，我一天的期望被她放空，我生气地想哭，赌气着一直不说话。
　　 “妞妞，这是你弟弟奇奇，今天开始就过来陪你玩。”她背过手拉躲在她身后的怯生生的小男孩，拽了半天了没把他拽出来。我心高气傲地扭过头去，没把他放在眼里。
　　 “奶奶，我要和你睡。”我早早就跑上床霸占住我的位置，才不让那个奇奇抢走我的奶奶。
　　 “妞妞，跟你爷爷睡去。弟弟害怕，今天晚上奶奶领他睡，乖。”奶奶说。
　　 我这么积极努力，还抵不过他什么都不做只跟着奶奶出出进进好使。我一生气就在他腿上拧了一把。他疼得哭了起来。
　　 奶奶火急火燎地掀开他的短裤，被我拧过的地方青了一块，她抬手就打了我两下。两下，很疼。奶奶骂:“小鬼一点方式方法都没有，弄成这样，怎么办！”
　　 我也哭，而且嗓门比他还大。那个时候的哭，一半是生气，更多的是故意。他在屋里哭我在屋外哭。我只知道一件事，就是这个弟弟很讨厌。
　　 “妞，妞。好好照顾赵景奇，他和你一样爸妈都在外地打工。听见没？”爷爷这样告诉我。但我没搭理他，因为爸爸妈妈离开的那一年他就对我说:“妞。你爸妈去外地打工，爷爷照顾你。”后来的两年时间里，父母都没有回过家。我可不想赵景奇一直赖着不走。
　　 我到村口和小伙伴们一起玩，赵景奇慢悠悠跟在后面。他不习惯村里坑坑洼洼的土路，走几步就快跌倒似的往前冲向后仰的。而且他是个小胖子，活脱脱一坨行走的肥肉。白白嫩嫩的估计流浪狗会很喜欢。
　　 “夏院，夏院。我奶说那个是你弟弟。你不带他一起玩吗？”老猫削着弹弓，木屑一卷一卷从石台上滚下去。
　　 “他？可能听不懂我讲话，也不答应我。不用管他。”我看了一眼杵在路口的赵景奇，向伙伴们示意他和我们不是一类人不用和他有交集。
　　 “小娃娃，你从哪里来的？”艺姐过去摸着他的头轻声询问。艺姐是孩子王，她年龄最大，已经上三年级了。老猫和我才上一年级。其他几个甚至没有上学。我们都很听她的话，赵景奇嘴上唯唯诺诺说河南，手却敢甩开艺姐的手。
　　 “真的。听不懂。”艺姐耸耸肩，小伙伴都得到命令一样，疏离了他。
　　 我们在大树下过家家，泥土搓出来的团子是点心，彩色笔调出来的水是果汁，紫茎泽兰的叶子是纸币，你来我往，一天挣了好多钱，玩得也很开心。
　　 回家时我不记得要喊赵景奇，太阳落山奶奶拽着我去找的时候，他坐在老猫削弹弓的石台上一动也不动。他在那里坐了一整天。
　　
　　 三
　　 “你弟又跌倒了，扶他起来，别让他一直哭！”奶奶的吼叫又从远处响起，我咬牙扶起被田埂绊倒的笨蛋，心里的不耐烦终是又拧了他两下。
　　 “怕。水里有蛇。害怕。”他抓紧我的衣服，经过几天相处，他的口音变得很搞笑。有点河南的原味，又有点云南的外来味道。
　　 “老子去打死它。蛇在哪儿？”我脱了鞋随时准备战斗。他往一个水洼里指了指，走近一看，哪里有牙齿尖尖会缠人脚踝的蛇，只有一条吃得饱饱地一半身体泡在水坑中的蚯蚓。
　　 “这是蚯蚓，白痴。”我把蚯蚓拿到他面前，吓得他退了两步。“它又不会吃人。”一甩手，我把蚯蚓扔的远远的。随后听到他小声说:“姐，你真厉害。”
　　 我顺着水渠找螺蛳，几次回过头去他都在小沙堆旁坐着哪也不去。好在，让他不动就不动这一点还是很听话的。
　　 中途喝水休息时他胖乎乎的小手伸出来，指甲盖大小的贝壳躺在他的手心里特别好看。我想拿过来占为己有，但他一直把手攢着不放。
　　 我说:“这东西不能玩，拿回家里会着火的！”
　　 他立马丢掉，又从两边衣兜里翻出细细碎碎的一些倒掉，说道:“会着火不要了。都不要了。等下烧到姐姐，不好。”
　　 “你拿回去就着火，但是我拿回去不会。因为我是女生，懂吗？”一个个小贝壳被拣起，像宝贵的钻石躺在手心，闪闪发光一般荣耀。
　　 当晚奶奶去了亲戚家，似乎是其他村的谁去世了。爷爷让我去和赵景奇睡。我划清界限，一人一床被单。半夜，天雷响起，赵景奇越界钻进我的被窝。
　　 他好像很害怕，雷一下一下劈下来，他就捏紧我的衣角。可即便如此，他还是瑟瑟发抖。汗水从指头渗出，一点一点晕湿衣角。感觉他好像在哭，又好像没有。
　　 “赵景奇不要怕，姐姐在这里。只是打雷而已，不要怕啊……不要怕……”那一刻，我觉得只有抱紧他，他才不会那么不安。所以，我把他抱得紧紧的，就算双手根本圈不住他的身躯，也一样的，抱得紧紧的。
　　 “姐，你头发好长啊，好痒。”我把头发全部束到脑后，又躺了下去。天蒙蒙亮，我依旧很困，哈欠一直带出眼泪，眼泪在眼眶徘徊，很烦。
　　 赵景奇说:“姐，姐。你以后一定是世界上最漂亮的小姑娘，你要一直一直照顾我，我就能和别人说我有漂亮的姐姐了！”
　　 “谁允许你自己决定的了。你能走多远走多远，最好不要再待在我家里才好。我才不要承认你是我弟弟呢。”其实我并不该有什么优越感，但很奇怪在他面前我总觉得自己很了不起。
　　 “我不想回去……”他说，“我不听话爸爸才把我送过来的。他不喜欢我。”
　　 “为什么不喜欢你啊？”我问。
　　 “我不想说话……他和妈妈吵架，打妈妈，我不想和他说话……”他的声音细细的，我竖起耳朵听得很认真。“我喜欢待在幼儿园，因为那里人多。但是没有小朋友和我玩，他们只会欺负我，因为我很爱哭……”
　　 “你真的是我见过所有人里最爱哭的。一点都不像小男生。真怂。”我说。
　　 “我想妈妈……我想我妈妈……”他又开始哭了，可能是因为想他妈妈才哭的。但我一向认定他哭是没有理由的。
　　 我说:“你想你妈妈才哭的吗？”
　　 “嗯。”他说。
　　 “爸爸妈妈会想你的，就算看不到他们，他们也在想你。等你长大了，他们就会回来了。奶奶告诉我的，她不骗人的，相信奶奶好吗？”奶奶从不骗人，除了带赵景奇回家而不是饼干这件事之外。
　　 “姐，我爱你。老师说，谁对你好就对谁说我爱你。姐，我爱你。”他说。
　　 什么爱不爱，小孩子明天就会忘记别人的好，就像我的同桌，翻脸了还让我把吃进肚里的零食还给她，怎么可能啊，不可能的。
　　
　　 四
　　 夏天到了。村口的知了声声聒噪，全世界都只有知了在叫，树上是，草地里是，牛棚上也是。
　　 村里的小伙伴最喜欢跑到二队岔路口大斜坡那里抓知了。知了像子弹一样在头上窜来窜去，长得高一点的只要拉开一张网往天空划一下都能有两三只。艺姐就是小伙伴里收获最多的那个。有的时候向她要，四五只她都愿意给。
　　 抓回去的知了，用热油炸一下，脆脆的香香的，一口一个。吃完一个立马就想来第二个。我和赵景奇蹲在油锅旁眼巴巴看着流口水，奶奶就骂我们小馋猫。
　　 我也搞不清楚什么时候接纳了赵景奇，反正去哪里都想带着他。就算他走路慢，手脚笨，我也一样想带他。回家了也会记得叫他，不想他一个人在原地傻傻的等我却等不到。
　　 某个傍晚，没约小伙伴，只有我和赵景奇去抓知了。知了都故意躲起来一样跑到树上去了。可能是前一阵子抓正热的时候被抓得差不多了吧。两人在树下徘徊不久后，提着空空的塑料袋子往斜坡上下来。
　　 走了一会儿，一条没见过的大黑狗在不远处站着。它眯着眼睛，看了我们一会儿就悠悠地朝我们走来。
　　 “姐，我怕大狗。”赵景奇挨近我，但我也怕呀，这狗已经有我一半的体积大了，发起疯来我也毫无办法。但我从来没有怂过，特别是在赵景奇面前。于是我说:“不要怕那里有根大棍子，等它想咬我们我就打它。”
　　 大狗越走越近，龇牙咧嘴地哼着，很明显是条恶狗。再忍耐一下，一下下就行了。我一动不动地注视着间隔不到半米的它，等待着它擦肩。赵景奇却一弯腰捡了个石头丢过去。受到刺激，黑狗一下子就扑了上来。
　　 “不要咬我姐，不要咬我姐。姐，快跑！快跑……”一向躲在人后面，需要保护的赵景奇竟然挡在我面前，不想让狗咬我。
　　 我什么也顾不上，拿起棍子用尽全力打了两下，大黑狗嗷嗷叫着，夹着尾巴跑远。得救了，但赵景奇脖子被抓出血了，手上和脚上各被咬了一口。他一直哭，一直喊痛，我很怕却只硬着头皮带他回家。
　　 不打针会得狂犬病。奶奶来不及追问，听到邻居嘱咐就连夜去了医院。她们回来的时候，我买的冰棒已经化了。平时一人一半的冰棒我全部都给了赵景奇。他咬了个口子吸了一半，剩下的一半递给我，我不要。
　　 “姐。一人一半，说好的有福同享。”他笑呵呵的，像个笨蛋。
　　 “姐不要……”有福同享，但有难不能同当，我不是个好姐姐。我摸着伤口上的纱布问他:“疼不疼啊。”
　　 “不疼。我是男孩子。要是姐你被咬了肯定会疼死的……再痛也要忍着，姐说的。”他说。
　　 过了一会儿他问我:“姐。三百块是多少钱？刚刚奶奶一直说给不起。”
　　 “不知道。冰棒五角钱……可以买一车冰棒吧。”我说。
　　 “哦，那以后，我要挣很多很多钱，让你天天吃冰棒。”他说。
　　 赵景奇被狗咬一个月后，他爸把他接回了河南。我放学回家，没人在村口等我，那以后再也没有。
　　
　　 五
　　 “夏天总是长得无法结束……”我伸了个懒腰从椅子上起来，店里风扇还在呼呼地吹。小女孩蜷缩在藤椅上呼吸均匀睡得正香。我没打算问她名字，反正总要离散。
　　 有时候我忍不住问自己，如果我真的想念赵景奇我为什么不去河南找他。但我始终不敢给自己一个确切的回答。
　　 也许我确实害怕人不如故。害怕，我们回不去一只冰棒分两半才吃得很甜，一颗糖泡一杯水能吃多些，一包辣条分三顿吃更开心……的年纪。怕我们已经越来越不满足的欲望玷污曾经的单纯。
　　 青空画上。简单得只有一片青空，任何一点云彩都是多余。所以，美好的东西在记忆里始终美好，任何一点人力的改变都是错误。
　　 赵景奇，回不去了，真是抱歉。