一
　　 小芹摔了那只碗。大壮听见了，他几乎看见小芹拿着大哥一直使用的大海碗，反复掂量、犹豫，但还是高高举起，重重摔下。巨响过后，水泥地板震颤着，像是不堪小芹的怨怼。
　　 他甚至能想到小芹摔碗之后的动作：低头看着满地碎片，蹲下，哭。小芹哭很没样子，直接咧开嘴，用胳膊肘直接擦眼泪鼻涕。小芹也不会一直哭，她哭一阵就会拿起扫把，打扫碎瓷片，扫着扫着，又会蹲下接着哭。
　　 “摔碗，管什么用呢？”大壮想，女人啊，只会看眼前：“破碗比好碗更难对付。”
　　 大壮叹口气，进厨房，接过扫把，把满地碎片拢在一起，然后对小芹说：“对不住了，他是我大哥。”
　　
　　 二
　　 “109，我还会再回来的。”大梁对同屋的入室盗窃犯说。109是监狱编号。
　　 “哄鬼，你在这待七年，还没待够啊。”109说。
　　 “七年。”大梁嘟囔说：“外面都什么样了？”
　　 “你出去干什么？还毫末？”109问。
　　 “我都告诉你一百遍了，不是毫末，是赫尔墨斯。”大梁说。
　　 “外国名，记不住。”109羞愧地说。
　　 大梁心里哼了一声，他真瞧不起这种人。没有文化，没有理想，没有敬畏，活到哪里算哪里，不像他，有自己的信仰，早就把人生规划好了。
　　 大梁把自己的物品整理了一下，不用的给109，嘱咐说：“你和我不一样，你还是要听政府的，能早点出去就早点出去。你出去，我请你吃羊肠子汤。”
　　 109咕咚咽一口唾沫，大梁听见了，也咽了一口，说：“这把年纪，要不为喝碗羊肠汤，我都不想出去。”
　　 他和109一样，无儿无女。他还好一些，有一个弟弟，叫大壮，卖羊肠子汤。那一次劳教后，他在外面晃荡了两年，就想弄点事回监狱。他选择入室盗窃，进了一户官员家，他知道偷盗数额和判刑年限的关系，本来想多偷几家，多判几年，可他从失主家出来，正赶上羊肠子老陈出摊，他喝了碗羊肠子汤，给老陈留下15元钱。羊肠子汤真他妈好喝啊，进去就喝不到了。他真舍不得这浓香馋人的羊肠子汤味，他犹豫了一下，把十万现金又给失主送回去了。但监视器很清晰地拍摄到他进入失主家的影像，他很快被抓到了。因为15块钱进来，这让他觉得相当没面子，在同道面前自卑了很长时间。
　　 大梁是他的小名，他有非常文雅的学名，叫丰章，父亲取的。父亲毕业于沈阳高等师范大学，12岁能诵读《离骚》和《道德经》，能看英文版《资本论》，尤其擅长背诵《毛泽东选集》和白居易《孔雀东南飞》。
　　 父亲是名副其实的文化人，擅长写柳体字，会赋词。大梁记得，父亲每填一首词都会跟妈妈念，念完之后妈妈说哪一句好，哪一个词不好，有时他们会争论，但很快就平息，父亲会提笔再写，然后再给妈妈念。可惜两人都去世得早，这些诗词都没有留下来。
　　 家里只有他和弟弟一起生活了，他学会了熬粥，炖白菜。有一次他做饭的时候发现没盐了，让弟弟去小卖部买盐，弟弟去了半天没回来，他赶过去之后，远远听见一群人在吵架。小卖部老板是个中年妇女，拧着弟弟的耳朵说：“我让你偷，我让你偷。”
　　 弟弟哭得眼泪鼻涕一大把。
　　 大梁冲过去，推开中年妇女喊：“放开我弟弟。”
　　 “唉哟，你还打人啊，这么小就当贼。”
　　 大梁说：“你放屁。”
　　 “你看看他手里拿着什么？”中年妇女不依不饶地说着，掰开大壮的手，大壮手心里攥着两块泡泡糖。大梁拿出来，扔在用几块玻璃搭起的简易柜台上，说：“还给你。”
　　 “还给我就完了？让他说，还拿了什么？”小卖部女主人大声呵斥着。门口围着几个放学的孩子，小店主人显然有杀鸡给猴看的意思。她就是想让这些贼小子们看看，她警惕着呢，偷她的东西她不会善罢甘休。开始的时候她是激愤的：“说！还偷了什么？你肯定偷吃了，说，偷吃了什么？”
　　 大壮哭着说：“我没偷吃。”说着，还张开嘴让女人看。女人一巴掌就扇过去：“让我看什么看，看你的狼心狗肺啊。”
　　 大壮扑过来说：“你别打我弟弟，我们没偷。”
　　 这时候，来了几个大人，问怎么回事。女人突然变了脸，眼泪汪汪哭开了，说：“我孤儿寡母，开这个小卖部，我容易吗？孩子爹死得早，都是乡里乡亲帮衬着，我们娘俩才过到现在，这个恩我记着呢。可我这是小本生意啊，哪禁得住你偷我抢的，你两盒泡泡糖没几个钱，可我干一天才挣几个钱啊，你这是欺负俺们孤儿寡母啊……”
　　 黑子从人群里站出来说：“妈，你别没完没了行吧？他们已经还了咱。”他妈妈象征性地抽泣了几下，停止了哭泣。黑子送他们走的时候，悄悄在大梁手心里塞了两块泡泡糖。
　　 幸亏黑子，不然，大梁打算当晚就把小卖部偷光。
　　 滴水之恩当涌泉相报，大梁打定主意，将来一定要好好报答黑子。
　　 这件事之后，弟弟被姑姑领走了。本来姑姑也想领他走，但姑父站在他面前，和他对视了一会，阻止了姑姑。
　　
　　 三
　　 有很长时间，他和一只流浪猫一起生活。他煮一锅粥，给猫一小碗，他喝一大碗。他早就不上学了，但家里有父亲留下的书，从鸠摩罗什的《十三经》到外国文学史，他都看。他其实喜欢《约翰·克利斯朵夫》，甚至还找出母亲的小提琴试着弹奏。他坚持了很久，无法弹出一声好听的音乐。他还找出父亲的毛笔和字帖，试着练习鲜于枢的毛笔字，坚持了几天，发现家里一粒米也没有了。他找到街道，街道让他上蜜枣厂干活，用刀片划青枣，青枣本来就黏滑，又小，他又从来没干过，经常把刀片划到手上，干一天活下来，手上血淋淋的。他坚持了三天，左手无名指化脓了，工厂给了他17块钱和一瓶红药水，让他回家了。
　　 他其实很会算计，这17块钱他买了劣质大米、白萝卜和大粒海盐。他腌了一缸萝卜，还在院子里种了大葱和茄子，他养了十只小鸡，按照他的本意，他想养一条狗，但他舍不得粮食，一只猫就已经很奢侈了。
　　 姑姑走后，家里再没有来过一个人。他后来看到了《奇门遁甲》和《易经》。他隐约听说过，《奇门遁甲》能把神鬼招来。他希望有神鬼来，像聊斋中的狐狸和《封神榜》中的天神，如果能来，他就有了朋友和玩伴，不会再寂寞，也不必担心挨饿，没准神笔马良能给他画出一个巨大的粮囤，里面装满他可以大吃大喝的大米白面，甚至还会有肉。
　　 他已经忘记肉的滋味了，每次想起来，只有喉咙里咕咚一声响，提醒他那是一种特别美好的味道，能让肠胃翻江倒海，能让口水淹没了枕头。
　　 肉，啊，肉。他想吃肉。他要神给他肉吃。于是他更加用功，每天都在念《奇门遁甲》和《易经》，他担心功力不够，后来又加上《道教咒语》，他根本不明白内容，只囫囵吞枣念：
　　 道由心学，心假香传。香爇玉炉，心存帝前。真灵下盼，仙旆临轩.令臣关告，迳达九天。
　　 有一天晚上他到院子里撒尿，隐隐约约觉得院子里有人，树上、鸡笼里、墙头上都有。它们无声无息，却不停摇晃。他摇摇头，揉揉眼，那些人好像没有了，再一睁眼，那些影子又出现了。他吓得跑回房间，找出《奇门遁甲》翻看，因为他听说，还有咒语能把这些鬼神送回去，可他不知道哪句咒语是负责送鬼神的，他就随便念，念着念着，他发现那些鬼神竟然从院子里来到他身边，说什么也不走了。
　　 从此他只要一看书那些鬼神就出现，竟然听到满屋子嘁嘁喳喳的笑声。他读《钢铁是怎样炼成的》，刚读到“人的一生应当这样度过：当你回忆往事的时候，不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他就能够说：我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”他发现身边竟然出现了黄头发蓝眼睛的鬼神。
　　 他再也不能看书了。天亮之后，他扔掉了书本，走出家门，闻到了一种奇异的香味。这香味储存在他的大脑皮层，很久很久，突然被唤醒。他追着香味找啊找，他找到了胡同口，羊肠汤老陈出摊了。
　　 改革开放了，可以卖羊肠子了。他回家翻来覆去找，找不到一分钱。他想喝碗羊肠子，这是他此刻最高的理想，那些诗词和训诫，在一碗油乎乎的羊肠子汤面前不堪一击。他站在不远处，深深嗅闻羊肠子的味道，那味道让他产生了从未有过的饥饿、焦虑、委屈和愤怒。
　　 他忽然想起了爸爸和妈妈，这么多年，他真的很少想他们，他找不到他们在他生命中的意义。可在这一刻，他记起，爸爸妈妈在的时候，经常用一个大花瓷碗，给他和弟弟买羊肠子汤。后来，羊肠子老陈不再出摊，妈妈会自己买羊肠子，给他做，爸爸死后，妈妈再也没做过。
　　 他必须喝一碗羊肠子汤，这是他此刻必须完成的使命。他想起一本古希腊诗书中，一个叫赫尔墨斯的人，据说是小偷骗子的祖师爷和保护神。他知道中国的小偷把《水浒传》好汉时迁当祖师爷，但他不喜欢，所谓梁上君子，没有文化，徒有虚名，相比之下，他更信奉赫尔墨斯。他后来在监狱中看到中国先锋作家作品集，看了那些小说之后，庆幸自己当初的选择是正确的。那些作家，也喜欢用外国人做噱头。
　　 他离开家门，来到百货商店，他本来想对一个中年女人下手，但他看见那女人屁股上的补丁有三四种颜色，料想不会有几个钱。又找到一位正买点心的老人，那老人穿着涤卡中山装，花白头发齐刷刷向后倒伏，一看就是讲究人。他还是感谢时迁，看《水浒传》对时迁的偷盗过程也没特别在意，关键时候，那些技术手段突然涌现在脑海，竟然成了指导他具体工作最实用的经验。他脱掉外罩，搭在左手上，左肩靠近老头，装作问价，右手悄悄拿掉了老头口袋里的钱，到手之后毫不犹豫，他直奔羊肠汤摊，一块五一碗，他要了两碗，五个烧饼，这是他四年来吃过的最丰盛最豪华的一顿饭。
　　 吃过饭之后他就被抓起来了，他实言相告，就是馋羊肠子汤了，没钱，初犯，钱又少，一角两角卷成一卷，摸起来挺阔绰，其实只有五块钱。这是他第一次“进去”，进去是他们的内部语言，他们不愿意说监狱两个字，一年刑期，没有他想象的那么难挨。他并没有挨揍，态度好，识字，劳教所里写写画画都归他干，他这一年过得很充实，出来的时候恋恋不舍。狱警说：“出去干点正事，别回来了。”他听了这话，竟然热泪盈眶。
　　 他从里面出来，先是到一个建筑工地当小工，干了没几天就被辞退了。和人家民工没法比，人家是胎里带的手艺，他没那天赋，扔不了砖，铲不了水泥，连小推车都不会。他就找了一个包子铺，当服务员，开始他受不了别人吃他站着看，嘴里口水黄河决堤一样。后来总算坚持过来了，但一个食客嫌他没有及时送醋碟，骂了他，他开始还忍着，一直赔不是，食客不依不饶，他扛不住了，一拳把食客鼻梁骨打断了。轻微伤，本来拘役罚款就行。据说对方有亲戚在法院，听说没有罚款，直接改成轻伤害，判处有期徒刑两年，他没上诉，很快就进了六监狱。这两年监狱生活让他长了见识，他读书，跟各种犯罪人员学习交流，高墙内真是人才济济啊。他那天和一个矮个子罪犯聊，开始没拿人家当回事，后来一问，才知道人家竟然能用女人用的小发夹撬开防盗门。至于掏女人包，在人家看来属于小道，不入流，他完全可以从对面走过来的任何一个人身上拿走他想得到的东西。他的偷盗技术已经进入化境，但他不屑与此，他最擅长的，就是进入高官家中，从容挑拣他所要的。这次进来，是因为他太大意了。他在一位市委副书记家中挑选了首饰、金条、字画之后，在真皮沙发上喝了一杯巴西咖啡，咖啡浓郁的香味被提前回来的保姆闻到了，保姆直接报警了。
　　 “这个保姆有些道行，应该受过良好的家政教育。将来我要娶了她。”矮个子动情地说。
　　 他是大梁在现实中最佩服的人了，和赫尔墨斯比，他更喜欢身边这种身怀绝技、可亲可敬的榜样。
　　 两年之后，他出狱了，发现弟弟在家。弟弟和姑父吵架，一赌气就跑回来了，回来才知道哥哥进去了。弟弟回家已经半年了。
　　 这是他们最幸福的一段时间。他们哥俩成了街道的心病，这倒是好事，几位老太太经常来看他们，生怕他们再闹出什么乱子。先是帮大壮解决了上学问题，很快大梁也到弹簧厂上班了，虽然三班倒，但月底拿工资的时候，大梁还是很高兴的。早晨起来，端着父亲当年给他们哥俩买羊肠子汤的青花瓷碗，到路口羊肠子陈那里，打一盆羊肠子汤，哥俩一人三个烧饼，大梁盛汤的时候，会给弟弟多放几块羊肚或者小肠。
　　 如果小芹不出现，他们的幸福时光还会继续。他们当然也会结婚生子，不是跟小芹，而是跟其他女人，这应该没什么太大悬念，因为他们对女人没有太多要求，只要是女的，不傻不残，能跟着他们就可以。尽管他从没和大壮探讨过这个问题，他读书的时候，也被那些女主人公打动，但他清楚自己的身份，不让自己有非分之想。等弟弟再大一点，他也会和弟弟说这些，他们哥俩，要现实。
　　 但是，小芹出现了，他的一切设想都被破坏。当然，他开始以为小芹就是他现实想法中的女孩。微胖，不到一米六的小个子，穿着批发市场买的劣质牛仔裤和白色半袖T恤，唯一有些特点的是外眼角上扬，看人的时候有些小调皮，但这和小说中浪漫风流的女主人公形象差之千里。