从昭化古镇坐公交车，直奔剑阁。刚到剑阁县城，空中就纷纷扬扬撒起了晶盐似的雪粒儿。我既庆幸又担心，庆幸的是居然可以在离家数百公里之外的山野一览雪景，担心的是剑门关景区会不会因为恶劣的天气而关闭。
　　 到了景区大门，买票而入，延右侧山道而上。上行约百米，即可见蜀汉大将军姜维石雕塑像，塑像高约四米，大将军端坐骏马，左手持缰，右臂高举，似振臂而呼，胯下骏马奋起前蹄，仿佛可闻嘶鸣之声。塑像后是台阶，拾级而上，即是平襄侯祠（姜维进爵为平襄侯）。祠右侧有一冢，乃平襄侯之墓。祠里有姜维塑像及简介和诸葛亮临终授姜维兵书塑像。雕塑精致，人物表情凝重，可以一观。
　　 穿祠而过，继续上山。就到了解放军攻克剑门关纪念碑，碑体如剑，直插云天。右侧有徐向前元帅、王树生将军并列塑像。左侧有解放军攻克剑门关事迹展览馆。
　　 从馆前直行，延石道开始进入森林。雪越下越大，飘若絮物，洋洋洒洒，不一会儿就积满了树叶和草茎，地上也开始有一层薄薄的积雪。刚才还清晰可见的山脚也模糊不清，白茫茫一片。挺直林立的杉柏也渐如老者。雪花从枝丫的缝隙中轻轻飏飏地落下来，随风打着旋儿，忽东忽西，真是一群调皮可爱的精灵。不一会儿，我头发眉睫皆白，双肩衣领也多有积雪。一路踏雪而行，空寂的山林中仿佛就我一个孤独的身影，除了窸窸窣窣的衣服的摩擦声和咯吱咯吱的踏雪声之外，偌大的林中仿佛就只听见深处清脆婉转的一两声鸟鸣。鸟雀相伴，风雪随行，真是快哉，快哉！
　　 缓步徐行，前后也陆陆续续有了同行者。林中偶有售货亭，或者仿制的哨台和潜伏于草丛中的士卒，哨台上插着书有“汉”字的杏黄旗帜，彰显着此地的特殊性。在山风的鼓动下，旗帜猎猎，让人不禁遐想当年蜀军攻伐的惊心动魄。冒雪而行，不觉就到了栈道。
　　 栈道沿岩绝壁曲折回环而下，木质结构，宽约一米，内侧为峭壁，外侧有栏杆立柱。栏杆以外为深不可测的沟壑。对面为北峰，峭壁之上树木掩映，隐约可见也是栈道，临崖而建，曲折而上，与我置身处无异。对面人语可闻，仿佛尽在咫尺。因为下雪，地面湿滑不堪，必得手扶、侧身缓步而行，不敢有丝毫的马虎。及至谷底，方见得全貌：两峰夹峙，峭然耸立，高约数百丈，相距不足五十米。谷底有溪，溪上有桥。南峰之人欲往北峰，则需从南面的栈道下，再沿北峰悬崖上的栈道上。费时约1个半小时。
　　 站在谷底，我想，此栈道乃后世所建，古时尚无，蜀汉数十万大军六出祁山，及商旅行者将如何上下，不可知也。难怪乎李白会惊呼：“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”
　　 实在没有勇气从谷底再攀北峰栈道，于是从峡谷出，行数百米，往右，沿观光车道上行，步行约二十分钟，便到了石笋峰。
　　 石笋峰为圆柱形山体，孤峰独立，顶上稍尖，形似竹笋而得名。高与山齐，约数百米，直径数米。因地壳运动与山体分离而成，距山体不足一米，单人可过。石质亦为沙砾积压而成。柱体刻有“石笋峰”三个红色大字，甚是醒目。
　　 沿石笋峰靠右行，有小道，宽约一米，渐行渐高。遇极陡处，几呈九十度，道极窄，需攀铁索而上。及登顶，已汗涔涔而气嘘嘘。顶上有一亭，曰“梁山亭”。休息片刻后继续于山林中穿行。林密风急，道路湿滑。向左侧远眺，只见雪雨霏霏，白雾茫茫，视距不足十米。山林寂静，鸟雀不鸣，突然想起唐朝刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”之句，只不过这里既无白屋，又无犬吠，所有者，苍山、风雪、归人而已。念及此，不禁有些唏嘘之感。
　　 峰回路转不知几许，见一木质拱桥，桥面、栏杆皆有一层薄薄的积雪，完整而晶莹。桥面有一只麻雀在雪地上跳来跳去，啾啁不停。临近疏枝上也有几只，相互唱和，鸟音清脆，婉转悦耳。小桥对面有白屋（小商铺），屋前爬着一黄犬，极好一幅韵味十足的诗词画卷。我不禁有些惘然，不知身在何处，驻足而观，实在不忍打搅这一幕的闲适和宁静。
　　 询问店主得知，桥头豁口处下去就是鸟道，如径直前行，也可到索道处乘索道下山。所谓鸟道，顾名思义当是鸟雀行经之道，当极窄险。既然慕名而来，自当前往观之，便折身向豁口处下行。
　　 豁口处树木茂盛，浓密的枝叶几乎遮住了下行的台阶。台阶又窄又陡，必须抓住铁链方可探步下行。此时风雪渐止，雨霁雾散。刚走两三米，我就发现已是脚下无路、身临悬崖。头上岩石凸起，树枝斜出，不能见其顶；脚下旷野千里，田舍俨然。道路蜿蜒如阡陌，车辆爬行如甲虫。视野旷远，殊无遮挡，久视，则目生眩晕，心中怦然。至此，我已有畏怯之意，欲返身而回。但心中也有些许不甘，欲逞一时之勇继续前行。此时，前后空无一人，只有呼呼的山风在耳畔肆意的嘲笑。我一手紧紧抓住铁链，一手扶紧峭壁，一步一趋，屏气凝神，缓步向前。只感觉脚下光秃秃如斧削一般垂直平滑。极窄处宽不足二十厘米，需错脚而行，遇有岩体凸起还必须躬身匐行。就这样心惊胆战的走了20余米，在一处拐弯的地方，身体向外悬空倾斜，才勉强得过，不料背包被崖壁和铁锁的立柱卡住。我心一惊，终一横，一挣，突然感觉背后有什么被挂掉了，后来听到有东西撞击脚下崖壁的声音，才知道是背包侧袋的矿泉水瓶掉下去了，心中才稍微安稳一点。
　　 过了拐弯处，有一穴，稍宽，可以休息。我取下背包，坐在凳子上平息一下心脏的剧跳、调整情绪。侧眼望出去，前面全是垂直的悬崖，无边无际。在这悬崖绝境，除了我之外，没有一个人，没有一点声响，没有一点生命的痕迹。虽然以前也经历见识过华山的险，稻城亚丁的险，恩施栈道的险，但与目前的处境而言，简直都不值一提。孤身坐在悬崖的缝隙里，上山无路，下地亦无路，一种孤寂感，恐惧感乃至绝望感随山风向我袭来，而且越来越强烈，像一只手紧紧攫住了我的心脏。前进吧，前途未卜，后退吧，经过刚才的遭遇，也心惊胆寒。
　　 正在进退维谷，绝望之际，突然听到头顶数米处有人说话的声音，接着又听到前面有呼唤谈笑之声，心中顿喜——终于有了同类的信息，有了生命的信息。我想，身处绝境的人收到同类的信息时都会有重获新生的感觉吧！于是在前面过来的两个小伙子的鼓励下，我重拾信心，背包前进。虽然接下来的路依然险峻，以至于只能双手握紧铁锁退步而行，虽然仄窄的岩窝（真不能称之为路）只能容半个脚掌，虽然崖壁陡直如九十度的直角，不得不贴着岩壁下滑，但我再也没恐惧过，绝望过，因为有了同行者的声音。这，也许就是对生命最大的鼓励和支持吧！
　　 经过近一个小时的艰难历险，我终于到了山脚。再次仰望，鸟道仅如山腰上的一条黑线。当双脚踏上地面的一刹那，我觉得好踏实，好安全！虽然双腿依然有些发颤。
　　 离开鸟道，直奔剑门关城楼。一路下行约40分钟，于一茂林修竹的浓荫处过吊桥，远远就能看到左侧山岗上耸立的剑门关城楼。说是山岗，其实还是大剑山和小剑山两峰对峙的峡谷。
　　 步行至此，已是腿虚脚软，不复轩昂之态。百余级的台阶也需思量再三而行。正好桥头有一商铺，坐在商铺外，我再次仰望、打量大小剑山，只见山体垂直而下，如神人斧劈刀削而成，非栈道天梯绝不可攀。南北来往的商旅行人，非过此处不能成行。屯军于此，在冷兵器时代，当真是一夫当关，万夫莫开。难怪李白会有“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。”的感叹。我不由得深深折服于1700多年诸葛孔明的战略眼光和谋略。
　　 休息片刻，气匀汗消，继续沿石阶而上。约五十级处，左侧立一赭红色巨型石碑，上书“剑门关”三个大字。碑石外侧筑有一观景台，台下乱石杂陈，当是从上滚落堆积而成。石缝中有涓涓细流迤逦而下。站在观景台仰望，溪流左侧崖底斜坡的丛林中筑有一瞭望台，台上有士卒持枪而立。右侧即是巍巍剑门关城楼。
　　 剑门关底楼高约20米，长约20米，以青石为墙，堞垛森严。城门为拱形劵门。门板用金钉加固，厚重结实，牢不可破。城门上方墙壁刻有“剑阁”二字。城墙上建有关楼，为三层歇山式屋顶造型，飞檐翘角，环廊通透。阁楼正中悬有一黑底金字横匾，书隶体“天下雄关”四字，顶楼正中的匾额题有草体“眼底长安”四字。站在城楼下，更觉关体壮观巍峨，大有“一石临空天府状，两山如壁剑门雄”之感。
　　 剑门关踞天险而扼咽喉，最终也未能挽救蜀汉灭亡的命运。在关楼上盘桓良久，我不禁为蜀汉姜维大将军及数万士卒扼腕叹息，纵有千般智谋，万般忠勇，也不抵国势的衰微，庸主的昏聩。真是：巍巍雄关如剑门，难抵司马入锦城。山川形胜本无意，世事成败不由人。