老伴去世后，二十多天我没回旧居了。今天乘我儿子的轿车，回到村西三里路外，我们家的猪场，那院内的二层小白楼，是我和老伴的旧居了。一进大门，我说：“停车！”儿子把车停下我下了车，直接向我和老伴共同种的菜圃走去。看着满园的蔬菜、花生、地瓜等等，样样都郁郁葱葱，豆角、黄瓜已经开花结果。老伴留下的脚印，有的地方还清晰可见。抬眼望去，隔着铁丝网的地那头，老伴正猫着腰除草哪，我越过铁丝网，向他跑去，他却没影了。啊，原来是幻觉。我自语道：“唉！老伴呀！你的心真狠，扔下我，扔下所有的一切，自己却安然地到地下休息去了，你太无情了！”
　　 “大姨，你又哭了？天天盼你回来，就是怕你哭。”身后传来了员工淑华的声音：“昨夜我梦见我大姨夫了，他很冷漠，我跟他说好几句话，他一句也没回答，一声不响走过去了，醒来是个梦。”
　　 我擦擦眼泪，转过身来对她说：“梦见他你害怕了吗？”淑华说：“我没害怕，那老头活着时，总是那么和善，死了也不着人害怕的。”
　　 我点点头，忍着泪也说不出话来，越过淑华低着头来到员工们的宿舍。宿舍里只有两个员工，其他的员工都跟我儿子查圈去了。我勉强笑着说：“谢谢你们认真的照应猪场！”两个员工热情地说：“放心吧，老太太，不会差样的！”
　　 我来到我和老伴同居的宿舍，首先印入眼帘的是墙上挂着的时应钟，它已经定格在六月十一日十点钟了。一种人去楼空的感受，眼泪又掉了下来。我拿出手绢擦擦眼睛，看到老伴那披着黑纱的遗像，在立柜的隔扇里，透着玻璃向我微笑哪。我走到他的遗像前，拉开立柜的玻璃门，用手绢擦着他的脸说：“你对我微笑啥意思呀？是嘲笑我忧伤吧？昔日里，你总有办法解开我的忧伤，而现在我真的需要你解开忧伤了，可你却袖手旁观了。”
　　 “大姨！饭菜做好了，你快来吃吧！”们房里淑华在喊我。我冷静了一下，大声说：“你们吃吧，我不饿。”
　　 我走出了宿舍，来到院内，见杏树上落着两只麻雀用嘴互相啄着对方的羽毛，翘着尾巴向我点头叽喳着。我小声地对它们说：“你们好哇，我的小朋友。当初我儿子承包了这片沙丘，盖上了两间小砖房，入冬前我和我老伴先住进了小砖房，你们俩也住进了屋檐下，房后的小敞房里还住进去，朋友给的一条大黑狗，咱们就成了相依为命的朋友了。”
　　 我正小声说着，不知从哪儿又飞来几只麻雀落在了杏树上，它们叽叽喳喳地叫了一阵，就一起飞走了。我望着它们争先恐后地向树林深处飞去，心想：“如今你们已经成群结队了，可我和老伴却……”
　　 我环视一眼，我们家建造的大猪场，犹然出现在眼前，但老伴你却看不到了……
　　 我实在控制不住内心的凄凉，一声不响地走出了大门，顺着砖铺的小道向北一里地外的大路走去。
　　 来到小道的尽头，上了通向各村的用混疆土铺成的水泥大路，我站住了，转回身来，还是恋恋不舍地望着旧居的大门，一个熟悉的身影，站在大门外正向这里张望。我仔细看着，好似看到了老伴那期待的样子。我揉了揉眼睛，慢慢地睁开，却什么也没有了。“啊，又是幻觉！”心里想：“老伴呀！你为什么活着的时候，每每我出门回家，你总是站在大门外等着我哪！”
　　 我转过身去，瞭望无边的大地，四通八达的明光大道，河流般伸向远方，一块块庄稼劲登登地成长。一种‘物是人非’的感觉袭上心头，“老伴啊，再好的光景，咱们也不能共同享用了啊！”
　　 “妈！”我一回头，是我儿子开着车来了。他下了车来到我身边，用右胳膊搂着我的脖子说：“妈，你咋自己到这来了呢？也不等我，发现你不在，吓了我一大跳。”
　　 我说：“不愿在那伤心的地方呆。”
　　 我上了儿子的轿车。一路上，尽管他在不停地说着什么，我却一句也没听清。
　　 到了小镇，车在一栋二层小楼下停住了，这是我儿子居住的房舍。我走进他为我装修好的房间里，坐在沙发上，心情无比的伤痛。我暗暗下了一个决心，我要重修自学的大专课程，尽一切努力写出老伴你那“勤而忠”的一生！