腊月的阳光好灿烂，我就站在小院子里的中间，用五彩斑斓的颜色交替着描绘着老年人的生活——题记。
　　
　　 一
　　 年关到了，母亲在姐家连续三个月的生活，今天终于耐不住性子，正着急着要回家过年，挂断姐打过来的电话，不由分说一股脑的，就把家全部整理个干净利落。
　　 姐开车把母亲送了回来，当我第一时间的目光与母亲对视时，问她急着要回家有什么感触，她张口就来了一句：“我已经没有家了，你们就是我的家。都快过年了，总不能老待在你姐的家吧!”
　　 我微笑着面对着自己年迈的母亲，心中觉得要有许多的话想要说出来。
　　 母亲的身体还不错，在阳光照射下的小院子里站了一会儿，脸颊依然还是那样的红润白净，腰不弯背不驼，如不是脑子有点迷糊，根本就看不出是一个年迈的长者。
　　 每次回到家。总想解读母亲对儿女的深情厚谊，她的每一个眼神每一个问候以及每一个行动，都会勾起我无限的思绪。
　　 在母亲渐行渐老的岁月里，眼看着街坊邻居给予的很多关心和关爱，不时地也有同家的叔叔婶婶们，也会提议让母亲到养老院去生活的建议，理由便是为了不影响儿女们的工作。可是，在父母这一代人的岁月里，因为他们在人世间忍受过最多的苦难，为儿女们的长大咽下了最多的泪水，一听说是到养老院，打心眼里就有一百个抵触的理由。
　　 而母亲却始终也没有因此改变她对自己的信心，和对这个家，对生活在这个村子里几十年的无限热爱，在她的生活里，总满含着一种天真纯朴的特质，在与她接触过的人群中的心里，让人总觉得有着一种温暖和踏实。
　　 “就是养老院再好的环境和条件，也担心我们的老人会受委屈的。”
　　 “就是养老院再管理的周到，我也觉得不如在自己儿女的身边享福。”
　　 记得前几年，因为工作的原因，当母亲身边只剩下她一人独自在家时，身体总是隔三差五的犯病，三年的时光已经静静地流逝过去，可是，在她的身上，母亲想要告诉我们的是，今天的生活依然鲜活美丽。原来，这扣问心的责任，往往是在回首片刻的同时，在定下这个结论之前，在即将与母亲分别时，亲情秘码在这关键的时刻，需要的就是我们这些做儿女的来解开。
　　 “谁言寸草心，报得三春晖。”这句话在我们的学生时代就早已牢牢记住。于是，我也总是在想，当你把亲情密码真正植入心灵最深处的时候，方能真真正正的来珍惜这份情，捧住这份爱，就会能想到孝敬老人并不是所有人都能拥有的，一旦失去就不会再回来，如果你真的肯把亲情视如自己的生命，所有的色彩和光影中的线条，都会诚挚地帮你记录下来。
　　 原来，孝敬父母就是最大的积德行善。其实，不管拿什么理由让老人住进养老院，都是推卸一个做儿女的责任，如果你真的肯把亲情放在心灵最深处，美好的生命也绝不会亏待你，事情就是这个样子的，不信你试试看。
　　
　　 二、
　　 立春的阳光好灿烂，我就站在院子的中间，仔细观察着母亲和她亲自植下的每一棵树木和房屋，还有她来来回回走动的身影。
　　 最先要写下母亲回到家的那些唠唠叨叨的话语，用极其深刻的情感来描述她归家的心切。
　　 这是父亲与母亲共同耕耘好了的家园，父亲早早走后，母亲便把小院子里种上各种各样的果树，屋子里的花架上摆满了各色的盆景，阳光穿透过来的玻璃上有着一种春气十足，照射着正在茁壮拔节中盆景里的光泽，整个天空上没有一片白云。可是，母亲她很清醒地认识到了，这是蓝天下的环保天空，省会的空气指标一直都是良好。
　　 小院子的果树又开始含苞待放了，在这份沉甸甸的成果背后，这是自己一生的辛勤付出，阳光下闪烁着来年的丰收喜讯，天空的颜色透明而清澈，一如彰显着她老人家拥有一个健康的身体，一同聆听着她的每一个故事，品尝着她的甜苦，感受着新时代的变化和发自内心的喜悦。
　　 今天的阳光真的好灿烂，在我与母亲共同生活的日日夜夜里，随着母亲的慢慢变老，在我的心灵里总是背负着一个沉重的担子，这个重担闪耀着责任的光辉，所有的精心照顾和无微不至的守护，都能从她的一言一行中看得很清楚，每天只要是看到她健健康康地迈出一步又一步，心中就安定也很安静。
　　 母亲的小家园也就只有二分半左右，看着她在院子里左顾右盼了一会儿，便回到屋子里躺在床上睡着了，下一步我正准备开始备年货了。如果母亲今年在家过年，所有母亲家和父亲家的亲戚，就意味着都要来家做客了。
　　 邻居家的大嫂领着她的小孩子来串门了，知道老奶奶回家了，也顽皮地玩耍一会儿，在小院子转了几圈之后，干脆硬要母亲领着她玩，这下可把母亲乐坏了，就连树上的小鸟都在高声呼喊：“奶奶奶奶不会老，还有小孩要你抱。”就这样跑来跑去闹腾了好大一会儿，母亲便笑着说：“看来我是一时半会儿的死不了，还有小孩子离不开我，还有树上的小鸟在欢笑。”这是民间的传说，如果谁家老人上了年岁，小孩子在老奶奶身边蹦蹦跳跳的，那就意味着老人一定能健康长寿。
　　 踏着立春的阳光，母亲家小院子里所有树木的茎叶间，正在不停地拔出细细碎碎的声音，与母亲共同到村子里的集市上购买年货，集市的最前边，还是小时候母亲领着我们玩耍过的那条小溪流，母亲指着那条小河介绍着，小时候的情景历历在目，河道狭窄，荒草丛生，了无生气。如今，这条小河是滹沱河的一个支流，还有了一个响亮的名字叫——“母亲河”。现在的“母亲河，”河道拓宽，一行行樱桃，桃树、梨树、杏树夹片而立，生机勃勃。
　　 母亲继续给我讲述着河流的故事，到了三月，站在岸边，满世界都是花红树绿，到了秋天，树枝上挂满鲜果，十里飘香，省会的人都会跑来采摘，还有垂钓的，健身的。紧紧挨着集市不远处的大棚里种的葡萄、西瓜，都是品质最好的，不打药，而且卖出的价位还很高，每个前来赶集的人们，哪个都不会空手而归的。
　　 进入腊月间是一年最出奇的一种忙碌，要比我们平时的工作累出好多倍，乡亲们都习惯地打扫着一年一度的卫生大清理，准备着过年招待客人们舌尖上的饭菜，大街上还不时的听到有人抱怨着说：打扫卫生，把玻璃擦得干干净净，累死我了，再也不想过年了。还有人相呼应着接着话茬子说：过年那是小时候的高兴，现在长大了，纯属于找累。还不时的能听到收破烂的声音在吆喝着，看着人们不断地把一些无用的东西都贱贱地卖给了收废品的，吆喝声从阳光下传过来的声音也变得比较轻柔。
　　 多好的乡村腊月呀！即使累也是欢心的，嘴上能说出的累也是一种生活的享受，怪不得母亲非得要回家过年呢。原来，满目生辉的腊月湿润着她的小院子，她所植入的一切生灵，每天都在发生着不同的变化，在所有的花草树木的生命里，也都有着一种白昼交错时的，从来也想象不出的颜色。再加上母亲的归来，这样的美丽家园就展现在我的面前，既不是虚伪，也不是梦境，只是让我打心底里，有一种很坦然也很踏实的美吧！
　　 所以，就在此时，我想把母亲打理个周到，让她老人家在这个阳光灿烂的午后，再也不会有住进养老院的那种恐惧感了，恐怕也有一些人认为我做的这一切，是与时代而对立的一种虚伪吧。
　　 我一面整理着家，一面禁不住地微笑起来，柔和的风儿在小院子上空炫舞着，在新年到来之际的天空上穿梭着，太阳更高更灿烂了，整个天空湛蓝的澄澈无比。
　　
　　 三、
　　 生命里的亲情也总有种澄澈的时刻吧！在以后的日子里，什么也不可以去想什么也不可以去不希望，只是在一天天慢慢的体会着，眼前闪现一片彩色瓷砖镶嵌的建筑。小院子不大，四间小屋子，全部收拾得干干净净。
　　 “这灶屋，这陈设，以前保准想都没有想过，现在咱农村不比城市差呀！”母亲走进厨房，指着天然煤气灶，电磁炉，不停地唠叨着，她一手拧开水龙头，自来水哗哗地流淌着。
　　 对着母亲的每一节课时，有青年到中年再到老年，这种浩无涯际的母爱，这初次开始的老年第一课，我喜欢听她唠叨的每一个故事情节。
　　 从慵懒的时候起，她会常常发现双手没有事情在做，大脑的思想不会因为慵懒而停顿，此时在双手比脑子还空闲的时候，她便开始跟我要活干了。
　　 “有什么我可以干的活吗？我来帮你干。”自从母亲小脑检查有萎缩后，记忆也开始减退了，家中该干的我都已经干完，就在这种情景之下，我忽然莫名其妙地从她抽屉里，翻出来许多金黄色的纸片，这是她之前用来祈祷和还愿时才会用上的，我再三叮嘱让她把元宝叠好了，等到初三就给父亲送过去，让他老人家也在天堂过一个幸福年，这下子可有她的活干了。
　　 安顿好母亲之后，突然接到一个电话，是学姐打来的，这是我发小时的同班同学，我们都有着很好的学习基础，学习也极为认真，毕业后每个人都各奔了东西，分别这么多年了，除了想念和挂念之外，我们还从来都没有忘记过彼此。
　　 这是腊月的二十三，学姐从廊坊回来了，在我们的心间，也都会把各自的亲人当成了自己的亲人，也只有这样的情感，才能在我们之间变得扎实而厚重。
　　 我和学姐从小学到高中毕业，我俩都紧密地团结在一个课桌上，进入大学后，我们多年就没了音信，最后还是找到了二姐，才得知她在河北省廊坊市某一家医院工作，是一位医学方面很成功的医生。
　　 每次在母亲面前提到姐，都说已经记不清姐是什么模样了，也不知道今天，当她再次看到我这位学姐时是喜还是悲呢？
　　 母亲望着眼前这位女儿，紧紧地握住她的手说：“孩子呀！你到哪里去了呢？为什么现在才回来呀！”学姐告诉母亲说：“这次回来我没有给您老买些东西，这点钱是我的一点点心意，您老把它收下，想吃什么就买些好吃的，一定要健康长寿呦。”姐和母亲相互推辞着，看着母亲不肯把钱收下，便拥抱着母亲说：“您老也是我的妈妈，我今天叫您妈妈，这是女儿的一点心意，请您老一定收下。”
　　 我在一旁站立着，百感交集，无语凝重，看着母亲很是激动的样子，在看着学姐的一片诚意，我哽咽语塞，潸然泪下。
　　 中午时分，姐开车回到爸爸家了，临走时千叮万嘱着：有母亲健在，是咱们的好福气，老人有好女儿是几辈子修来的福分，善待老人是一种扣问心的责任，我相信，在未来的日子里，有母亲在我们身边安度晚年，那就是我们的希望，我们的幸福，我们共同的快乐。
　　 因为不尽相同，所以在亲情友情和爱情方面，才会有着这样多不同的情感，像极了身临其境的我们之间的友谊，打磨得是那样的纯净而神圣，把同样的两颗爱心，几乎变成了一种跃动的光与速度。
　　 而此时，我却想要把这母亲河的水流停住，在众多年迈母亲的影像里，显示出一种厚重的情感来，在滹沱河的光影上，让老年人的心中，永远都有儿女陪伴在她们的身边，让年迈的父母亲们，永远都有安详平和的生活，而这一样的光影里，同时也在母亲的目光里，却寄予厚望的是永远陪伴在儿女们的身边。