回忆起童年，感觉到的全是开心和欢乐；回头一想，觉得不太可能，难道童年真没有什么痛苦吗？细细一想，还是有的，比如全身生疮，比如胆道钻入蛔虫，比如被电击中等。但快乐还是童年的主旋律，比如看瓜、放羊、挖野菜等。
　　 大概是一九八零年吧，三爷爷在柳沟里种了一块西瓜。三爷爷夜里看瓜，白天要找个看瓜的替他，这件差事就落在了放暑假无所事事的我身上。
　　 柳沟在村庄的东北方向。出了村，从弥勒寺下穿过，进入舞阳河，河里满是鹅卵石，人和车好不容易辗出一条道，一场洪水下来了，路又不见了。在河道里走一二里地，有一条仅容一个人钻上去的小土路，顺着长满荒草的小路攀登，路边磊着一块接一块的梯田，这里就是柳沟里。
　　 柳沟比我们的村名还要古老，大概要追溯到史前。古书上记载“出土为金，即为伏珠”，柳沟是我们这一带最早挖出煤的地方，我们的村名就源自这里。
　　 三爷爷的西瓜地是一块半月似的地块，地前是数丈高的土崖；地后是陡峭的山坡。选择这样的地做瓜园也是出于防盗的考虑。
　　 瓜地的地头新挖了一个小窝洞。有三尺来宽，四尺来高，一扁担长深。洞里支着半扇木门板，门板上胡乱铺着被褥，三爷爷晚上就歇息在这里。
　　 每天吃过早饭，踢着鹅卵石，踏着路边猪耳朵草的露水来到窑洞里，三爷爷回去了，这里就成了我一个人的世界。
　　 瓜地里十分安静，瓜蔓铺满了地面，灰白色带深锯齿的瓜叶像一只只伸开的大手，贪婪地吸纳着阳光。瓜须四处抽拉，一旦抓住草茎木棍便一团一团地缠了上去。一个个圆溜溜的绿皮西瓜隐在瓜叶下，瓜肚子太圆了，只好挺出来。瓜与瓜之间的距离保持得很好，瓜皮闪着光，带着笑，我始终怀疑她们在窃窃私语或者微笑着凝望。
　　 瓜田里也是昆虫的乐园，黑蚂蚁、土蜘蛛茫无目的乱跑；蚰蜒随处拉着泥粑粑；黑翅虫爬在茎秆上，一有动静，张开双翅“呼”的一声飞走了；白蝴蝶扇着一双粉翅轻易不肯停下来；野草也肆意地长着；人汗草、灰条顶着大叶；马齿齿贴地扩展；沙蓬、刺典也见缝插针地争夺着自己的地盘。
　　 洞里有点潮湿，我用一大蓬酸枣刺塞住进地的口，然后一个人悠闲地在瓜地四周闲逛，采一些野菊花或羊馒头花编花环；找一些能吃的浆果、草籽解馋。西瓜我不敢摘，因为我不知道生熟。小洞里有几颗摘下的西瓜，口渴了我就挑一个皮球大小的切了吃。吃了几天后，就厌了，不再吃，宁愿喝铝壶里的凉开水。有时太无聊了，我也一个人爬到山顶，山顶是欲露未露于黄土的坚硬岩石，稀稀拉拉地长着一些白皮草，贴地很紧。山上风大一些，头上有烈日却不显得很热。在山上坐了一会儿，还是孤单，又一蹦三跳地下了山。
　　 三爷爷的小儿子我晓叔叔也来。他会挑瓜，他告诉我，用手敲敲瓜皮，声音脆的熟了，声音闷的没熟；看瓜蒂，瓜蒂萎蔫的熟了，瓜蒂翠嫩的没熟。
　　 我挑瓜常“以貌取瓜”。老认为个大的就熟了，结果摘下来没熟透；晓叔叔摘了几个小瓜，我说：
　　 “这么小，可惜了！”
　　 他说：“你别看小，肯定熟了。”
　　 用菜刀切开，瓤红粒黑，瓜瓤已摆了沙，咬一口，甜得像蜜。
　　 在瓜地里待得时间长了，对西瓜们像邻居一样，也好像认识了。哪一个角落里有几个大瓜，哪一条小径旁有几个小瓜，心里都有了数。一些瓜长得快，就希望它长得大些！再大些！争取成为十几斤的“瓜王”。一些老是不长的瓜还有点“恨铁不成钢”的愤恨。告诉了晓叔叔哪些瓜好久不长，晓叔叔就骂它们“占着茅坑不拉屎”，顺手就把它们撕裂了下来，不让它们妨碍同一条藤上其它瓜的生长。
　　 下雨的时候最寂寞。雨，沙沙沙，沙沙沙……整个柳沟里全是雨线，千条万条数也数不清，瓜藤上笼着一层轻雾。绿皮西瓜被雨浇得湿漉漉，很担心大雨把它们淋坏，又担心雨水浇进瓜心。
　　 来瓜地吃瓜的人并不多，零零星星地吃了瓜或买上瓜走也大多没现钱。窝洞里有一个田字格的生字本，一根蓝圆珠笔芯。“×年×月×日，××斤，×元×角……”账一笔一笔地记着，等待秋后才算。成语“秋后算账”估计就是这么来的。
　　 在这里也见识了各式各样的人。
　　 有一天，烈日当头，两个在地里劳作的中年人来吃瓜。他们头上箍着白毛巾，裸着上身，脸上，胸膊都晒得赤红，像刚出壳的小麻雀。汗在脸上、身上流着，脸色也焦虑、疲惫。可能是其中的一个人请另一个人帮工，过意不去，请这个人来吃西瓜。我看他们的样子，估计不会带钱，又得记账。
　　 吃完后，那个请吃瓜的人从蓝布裤口袋里掏出几元被汗浸湿的钱付帐，肯定是早准备好的。
　　 有一天，三爷爷走时嘱咐我说：“公社里的工作队来到我们村里，他们可能要来吃瓜，队长已跟我打过招呼了。人来了，就让他们吃，给钱就收下，不给就算了……”
　　 过了一两天，我正在窝棚里打盹儿，地口呜哩哇啦地有人叫唤。
　　 我问：“干什么？”
　　 “吃西瓜哩，还能干什么？”
　　 我拉开塞住地口的酸枣刺，两个人走了进来。他们穿着四个兜儿的蓝的卡褂子，蓝的卡裤子，黑色的皮鞋。一路上坡，他们脸上挂着汗珠，皮鞋上沾了一层灰尘。我一看知道他们是工作队的，就切开三爷爷特意挑出来的好瓜，请他们吃。他们也没客气谦让，拿起瓜来“咔嚓咔嚓”地就吃了起来。其中一个人吃得很快，西瓜从嘴的这一边咬进去，西瓜粒从嘴的另一边自动吐了出来。边吃还给另一个同伴传授快吃的经验。
　　 吃完瓜，歇了一会儿，他们拍了拍身上的土，打着饱嗝转身走了，钱的事儿一个字也没提。我后来告诉了三爷爷，三爷爷无奈地长叹了一口气，什么也没有说。
　　 野草黄了，瓜田渐渐地败了，田里的杂草盖过了瓜蔓。大西瓜除了留作种子的几乎已摘完，小西瓜俗称“拔蔓瓜”也不长了。把残次的瓜全摘下来分给了队里的社员，瓜园再也不用人看了。
　　 在一些时候，许多记忆原来以为都消失了，可是，忽然有一天某个不经意的线头漏了出来，拽拉线头，拉出了杂七杂八的许多东西，有的东西已经发霉；有的已经腐烂；有的已经蒙尘，更多的是半隐半掩，一束微光扫过，丝丝光泽就耀映出来。
　　 只是这样的东西，就像藤蔓上的西瓜，在每个人身上都不是无穷无尽地生长的。