我的家乡在腾格里沙漠边缘，从小以沙为伴，长大了还是喜欢沙。就像一个人小时候吃过的食物，经常吃那种味道就永远注入了你的记忆，注入到灵魂深处，无法忘记。就像东北人喜欢吃饺子，山东人喜欢煎饼，四川人喜欢麻辣，南方人以米为主食，西北人喜欢面食一样，长大了饮食习惯也很难改变。我喜欢沙漠也许就是这个原因吧。
　　 武威市的凉州区有个乡名字叫长城，就在沙漠边缘。不是因为这个乡有什么特殊，而是这个地名怎么和长城挂钩了呢？我有点儿纳闷，长城乡和清源镇之间有一条古代修筑的长城横贯其中，老家人叫这条古长城为“边墙”，是不是看到长城太雄伟了，这儿的太小了，才这样叫的。我想长城的地名应该和这条边墙有关吧。我不知道边墙是什么年代修筑的，有说这是明长城。边墙的东面是长城，西面就是清源。为什么要啰嗦这么多呢？如果边墙是国与国之间的分界线，那么长城之外就是另一个国家的了。还因为这个地方都是沙漠地区，清源镇境内还有一个公园叫“沙漠公园”，是我经常去游玩的地方。与我老家陈家寨大约有一公里之遥。
　　 边墙都是用土筑成的，烽火台尚存，每次到哪儿，依稀感觉到古代兵士在风中伫立，狼烟四起的景象。古代的通信手段也太简单了，发明通信网的那个人为什么不早生2000年，害得让玄奘去那么远，历经九九八十一难，才取到那么点玩意儿。不让的话，那点东东，网银把钱打过去，一会儿就从网上传到长安的皇家寺院了。
　　 闲话少说，言归正传。据说，长城乡境内，有个地方叫九墩，原是凉州府所在地，我有好多次去过，现在都变成沙漠了。只有一座庙宇“九墩庙”孤零零地立在那儿。每月初一和十五，香火不断，是否在诉说着曾经的辉煌。无数次地想，怎么一个披着文明外衣的城市一夜之间就被沙漠吞噬了呢？楼兰古城也不是一样吗？中东国家也有城市被沙漠淹没的。
　　 九墩附近有一条河叫“红水河”，现在也干涸了，古代的凉州城是不是因为有这条河才选在哪儿的，红水河的边上有个村叫西湖，西湖这个名字，怎么那样动听和优美，这让我联想到，这儿曾经是水草肥美的地方。沙漠无情地吞噬了一个文明古城，文明在你的眼里只不过是昙花一现。老家有一句骂人的话叫“你就和九墩庙的愣神一样”，愣有“呆傻”的意思。我似乎有点儿明白了，一个古代被毁灭的城池留下的庙宇里供的竟然是一个呆傻的神仙，不能不引起我的深思。那个神仙看到一个城市突然不存在了，能不呆不傻不愣才叫怪呢。
　　 沙漠原来是这样的无情啊！
　　 被列为省级“非物质文化遗产”的“凉州贤孝”，据说最早也是凉州古城附近的一个落第秀才编写出来，并用三弦弹唱，流传至今的。父辈一代深爱“凉州贤孝”。也知道其历史，关于贤孝，能说上几天几夜。到我这一代之后，就只能听其音，有点儿大致的了解罢了。那个凉州贤孝的祖宗现在已被铜铸成像，怀抱三弦，立在武威最繁华的步行街东段，供人瞻仰。沙漠无情地吞噬了一个城池，却留下了滋养心灵的乐章。
　　 要想真正理解沙漠，就一定要到沙漠腹地。我曾好多次进入沙漠腹地，四周只有一眼望不到边的沙漠，几乎没有任何植物、没有生灵。这时的天才真正叫天，将沙漠罩个严严实实，天才是真正的圆的，这时的沙漠才叫荒漠，寂静的出一口气自己都能听到，连自己心跳的声音都听得清清楚楚。曾经红遍一时的一首歌《热情的沙漠》中有这样的歌词，“我的热情好像一把火，燃烧了整个沙漠。沙漠有了我，也会不寂寞”。是因为没有独自到达沙漠的腹地。独自去沙漠的腹地，寂寞是千真万确的，沙漠和我都是孤独寂寞的，不寂寞才叫可笑。
　　 坐在柔软的沙丘上，你完全可以感觉到这就是大地的肌肤，用手摸一摸，大地的肌肤是那样柔、那样软、那样滑，心境是那样地好，身心可以完全松弛下来，思绪是如此的清晰。如果一个人累了，我可以告诉你，在一个月明星稀的晚上，去沙漠吧。沙漠会让你的身心来一个完整的彻底的不折不扣的放松。
　　 沙漠是如此之多情。
　　 甘肃敦煌鸣沙山的月牙泉是沙漠的眼睛。你去好好看看，她在乜斜着眼，冷冷地看着。看什么呢？人类所谓的文明沙漠会在一夜之间将其吞没。楼兰古城的毁灭就是最好的证明，凉州古城的淹没难道不是吗？敦煌莫高窟却像沙漠之大脑，残缺不全地保存着中国文化最绚烂的篇章。
　　 我曾坐一大货车去过内幕古的阿拉善盟十多天，沙漠就是沙漠，草原就是草原。沙漠和草原在进行着一场血腥的厮杀。草原在减少，沙漠在扩大。有位科学家说，中国的生态安全受到了严峻的挑战。那么多中国优秀的企业家将资金、思想、最后的成功与否寄托在哪儿，有点儿匪夷所思。他们在做前无古人后无来者的大事业——治理沙漠，让沙漠变成绿洲！沙漠是无情的!她一次又一次地警告人类，不要轻易伤害大地的容颜!
　　 永远的沙漠，我有点儿恨你，但我更爱你。你像我的初恋情人，每次见到你都让我如此心动不已。