引子
　　
　　 床头柜上的小闹钟，时针和分针婉如一对热恋中的男女，紧紧地粘在一起，将时间定格在午夜十二点的位置上，暗示着星期一已经悄悄地来临。窗外灯火通明的景象已经消失殆尽，只留下几点繁星作为夜空的点缀。
　　
　　 01
　　
　　 刘岚似乎不知道已经夜深，依然独自坐在卧室的电脑桌前，轻轻地用她习惯的节奏敲打着键盘。今天是月未的最后一天，明天一早必须将报表准确无误地交到办事处。虽然常规的报表早已经做完，但下午接到电话，上级叫做一份关系到一百六十四户独生子女家庭的《农村部分家庭奖励扶助兑现花名册》，依她的性格，做不完，做不好是绝对无法安心入睡的。
　　 刘岚就是这样的一个人，她今年三十岁，是A城市，一个外貌平凡的普通女人，城中村的村级计生指导员。当年，由于两分之差没能考上大学，高中毕业之后就到了工厂做临时工。在这期间碰到了第一个让她心动的男人，A市的刑警董强。二人一见倾心，很快便坠入爱河，恋爱一年多之后就结婚了。虽然丈夫平时工作比较忙，但只要一有空就会陪着她逛街、说话。丈夫不在家的时候，她总是把家里收拾得干干净净、整整齐齐的，做好饭菜静静地等待丈夫回家，不过由于董强的工作性质，她经常是只能等到一个电话：“老婆，你自己先吃吧，我今天加班，晚点回来。”
　　 两个人的感情一直很好，家庭虽说算不上富裕，却也衣食无忧。借着西部大开发带来的各项优惠政策，一家人跟着公公、婆婆住进了两层楼的私人住房。身边的朋友总是对她投来羡慕的目光，刘岚打心底里感到相当的满足。
　　 在丈夫的指导下，刘岚学会了操作电脑，虽说动作不是很规范，但简单的运用也没有太大的问题。也正是在丈夫的鼓励和支持下，她带着电脑操作这一技之长，到B村计生服务办参加应聘考试并被录用，开始了她计生指导员的工作生涯。从此以后，不管是家庭还是工作，无论是在刘岚心中，还是在她的朋友眼里，都是一种幸福。
　　 然而天意总是捉弄于人，董强在一次执行任务的时候，面对持枪抢劫的歹徒，为了保护群众的生命安全，光荣牺牲，只留下不满三岁的女儿晓娅。从此，刘岚含辛茹苦地把孩子拉扯大。由于计生工作的工作性质，经常性工作为主，白天进村入户，都是公公、婆婆在带女儿。到了晚上她总有一大堆的资料等着整理，年轻时的清秀脸庞，大眼睛变成了如今的黑眼圈、黄脸婆。婆婆总是劝孝顺的刘岚再找一个，她总是笑而不答……。
　　
　　 02
　　
　　 明天就是女儿晓娅的九岁生日。她只想早点做完手里的工作，明天能早一点回家陪女儿过生日。每一年的国庆节总是如此，当别人一家团聚，享受国庆长假的时候，却正是计生年度的年终考评时间，所以她已经五年没有陪女儿一起过生日了。
　　 《花名册》还差一点就可以完成，刘岚的眼皮却开始打架了，完全不听她的使唤。只好到客厅，冲了一杯热咖啡提神。自从丈夫离开她们母女之后，她就经常这样，喜欢咖啡那苦中带涩的感觉。每当这个时候，她总会想起丈夫跟自己说的最后一句话：“老婆，过几天就是你生日了，等我完成任务回来，发了奖金就给你买一条铂金项链，钻石的买不起，呵呵。”可是打那以后，再没对自己说过任何一句话。丈夫对她的笑也永远停留在那温馨的一刻，每次想到这里，眼睛就会不自觉地变得红润。
　　 可能是因为咖啡的作用，刘岚的胃病再次发作，她不断的喘着粗气，左手放在电脑桌上，轻轻的扶着脑门，右手强压在肚子上，阵阵的剧痛使得她无法继续工作。就这样，大概过了五分钟，疼痛稍稍减轻了一些的时候，她打开电脑桌的抽屉，从里面拿出胃药，撑起身子，晃悠地走到客厅的白色饮水机前，倒了一杯水……。
　　 吃过药之后，慢慢地胃不再像刚才那么疼了，刘岚坚持把《花名册》全数完成，检查准确无误之后，将数据拷贝到移动U盘里，会心地笑了。
　　 刘岚悄悄地打开女儿卧室的房门，帮女儿把踢开的被子重新盖好。关好门之后，回到自己的房间睡觉。临睡之前，看了一眼床头柜上的闹钟，这时候闹钟上的时针和分针再次粘到一起，指在了两点过七分的位置上……。
　　
　　 03
　　
　　 “叮当……、叮当……”六点的闹钟无情地响起，刘岚起身下床，打开电磁炉烧了一锅水，梳洗完毕之后煮了一碗面条。吃罢早餐，轻轻走到在女儿的床边留下一张小纸条：“小娅，妈妈今天要加班，你起来之后自己煮面吃，冰箱里有肉沫，晚上我回来陪你过生日，爱你的妈妈。”
　　 虽然这些字，上小学三年级的小娅并不是全部都认识，但她知道是什么意思，毕竟这些年都是这么过来的。
　　 早上八点十五分，刘岚步行赶到了两公里以外的单位。因为八点半才上班，加上今天是国庆节，同事们可能会来得稍晚一些，所以她是最早一个到办公室的。
　　 八点四十分，同事们都到齐了，这间办公室除了刘岚以外，还有三个人。一个是计生主任王刚，八点二十五分到办公室。王刚四十多岁，体型微胖，鼻子上架着厚重的眼镜，看起来斯斯文文的样子。他的妻子是办事处的会计，据说两人感情挺好的，他们的儿子就在A城市念重点高中。来得最晚的是办公室最年轻的的两个人，他们是一起到的。两人都是二十出头，男的叫李明东，女的叫郝燕，如果刘岚没有猜错的话，他们两个应该是在谈恋爱。毕竟自己也是从这个年龄段过来的，这档子事，哪能瞒得过自己的眼睛。
　　 人都到齐之后，王刚主持开了一个简短的小会，强调了一下迎检的工作要求，安排了一下今天的工作部署，会议不到十分钟就结束了。
　　 王刚：“小刘，报表做完没有。”
　　 刘岚：“做完了，我马上去交。”
　　 王刚：“拿给我吧，早上接到电话，要去局里开一个关于迎检工作的紧急会议，我顺路。”
　　 刘岚从办公桌上拿起报表，双手递到王刚手里。
　　 王刚：“你是老专干了，辛苦点，别什么都指望这两个小青年，多给人家点时间。”
　　 刘岚笑了笑，点头答应。
　　 王刚离开不到两分钟，办公室的电话就响了。
　　 刘岚拿起电话：“喂，您好。”
　　 听筒里传来一个女人的声音：“您好，我是计生局袁琳。”
　　 刘岚：“呵呵，原来是袁姐啊，我是小刘，什么事？”
　　 袁琳：“你报表交了没有？”
　　 刘岚：“交了。”
　　 袁琳：“市里刚打来电话，按规定你们在今天之内把C社区的独生子女户中领低保的家庭单独列出来，然后再做一份汇总名单，明天一早上报。”
　　 刘岚：“这个麻烦了，袁姐，低保属于民政，这块工作我们没接啊。”
　　 袁琳：“我知道，但这是市里规定的，我也没办法，你想办法协调一下嘛。”
　　 刘岚：“可是……。”
　　 袁琳：“不用可是，你们的难处我知道，但我也没有办法。”
　　 刘岚：“袁姐……，袁姐……。”
　　 听筒里传来对方电话“嘟……嘟……嘟……”的忙音，袁琳已经将电话挂断。
　　 原来刘岚所在的城中村，地域很广，辖区内包含了一个居委会C社区，又跟另外三个居委会相邻，流动人口众多，流动性比较强。按照上级的指示和撤居并村的安排，B村范围内包含C社区的计生工作划规B村计生服务办管理。由于工作刚刚接手不到一星期，恰恰到了年终考评的时候，这也给工作带来了相当大的难度，但难度并不能成为不管理的理由，还是必须做好的。
　　 独生子女户是由计生部门管理的，低保户的名单却是由民政部门管理的，B村计生服务办在接手C社区工作的时候，无权将这块工作接过来，现在的事的确有点让人头痛。
　　
　　 04
　　
　　 刘岚立刻拿起电话打给C社区的居委会主任，和她联系关于C社区独生子女低保户的事情。结果该主任答应提供名单，不过要自己去居委会拿。
　　 刚挂断电话，铃声又再次响起。从来电显示上看，她知道是王刚打来的。
　　 刘岚：“喂，领导，什么事？”
　　 王刚：“刚接到通知，市卫生局的马副局长要过来，就是前天那个X小区产妇死亡的问题，你安排接待一下。”
　　 刘岚：“好的。”
　　 挂断电话，刘岚对李明东说：“小李，你去一趟C社区居委会，拿独子户低保家庭名单，我已经和她们联系好了。”
　　 李明东：“好的。”
　　 刘岚：“小郝，一会儿卫生局的马副局长要来，你和我一起接待一下。”
　　 郝燕：“卫生局的来做什么？”
　　 刘岚：“还不是前天X小区那个产妇死亡的事。”
　　 郝燕：“那关我们什么事？又不是住我们辖区的。”
　　 刘岚：“没办法啊，谁叫她临死前说住我们这了。而且那里是几个社区的交接处，医院也说是我们的。”
　　 郝燕：“卫生局凭什么管我们啊，又不是计生局？”
　　 刘岚：“呵呵，你来的时间太短，等以后你就明白了。”
　　 大概过了半小时，来了个四十多岁的中年妇女，后面跟着一个和刘岚差不多年纪的女人。
　　 经介绍，这个中年妇女就是卫生局的马副局长。郝燕在刘岚的安排下，极不情愿的给两这两个女人端茶递水。
　　 马副局长：“那天那个产妇是怎么回事？”
　　 刘岚：“我不是很清楚。”
　　 马副局长旁边那个女人说话了：“你不清楚，你干的什么工作？”
　　 刘岚：“那里不属于我们辖区，所以我不清楚，只听说有这么件事。”
　　 马副局长：“问题那个产妇到医院后报的地址是说住你们B村。”
　　 刘岚：“那里是几个社区的交接处，具体属于哪里，我也不清楚，只知道不属于我们。”
　　 马副局长：“你去调查一下，写个报告给我。”
　　 刘岚：“不是我们辖区，我没有调查的权利。”
　　 马副局长：“难度我知道，但报告是不可能不写的。”
　　 刘岚：“领导，这个报告我真写不了。”
　　 马副局长：“你不写也可以，那我只好如实上报了，按医院的入院记录，她就住你们辖区，这样对你们年终考评没有好处吧”
　　 郝燕听不下去了：“领导，你这样做太过分了吧。”
　　 刘岚：“小郝……。”
　　 郝燕看了一眼刘岚，没再说话。
　　 刘岚：“这样吧，我马上打电话给各处的育龄组长，看她们知不知道情况。”
　　 跟马副局长一起来的那个女人，到了办公室外，拿出手机打电话给卫生局赵局长：“喂，赵局长，这里计生办的人，态度极度恶劣，她们说不管。”
　　 碰巧这话让郝燕给听到了，她想：“这是什么人啊？明明看到刘姐在联系了，还这么说，而且我们态度够好了，若是态度不好，早动手打你了，臭婆娘。”
　　 郝燕想到这里，气就不打一处来。立马将此事告诉了刘岚。刘岚听了也很生气，强压住心中的怒火，继续联系育龄组长。
　　 终于打听到了，正好有一个育龄组长就住X小区附近，听说过这件事。但也只知道是哪一幢楼房而已。马副局长决定，她们几个人去这幢楼看看。
　　
　　 05
　　
　　 到了X小区的这幢楼房，打听了几家人也没有一个人知道，还是没能找到这个死亡产妇的住所。马副局长说：“你们到楼上挨家挨户的问一下，查到叫我。”
　　 刘岚：“好的。”
　　 刘岚和郝燕到了二楼的一家，轻轻地按响了门铃，里面出来一个四十岁左右的中年男子，看到刘岚她们就粗声粗气地说：“有事吗？”
　　 刘岚：“您好，我是B村计生办的，想找您打听个事？”
　　 中年男子：“啥时候轮到农民来管我们了，真是反了。”话刚说完，“砰”的一声将房门关掉，送给刘岚和郝燕一个闭门羹。
　　 二人又到了三楼，敲开了一户人家的房门，里面出来一个样子看起来很和善的妇人，打扮极其的时髦。刘岚：“您好，能跟您打听件事吗？”
　　 妇人不冷不热地说：“什么事？”
　　 刘岚：“最近你们这小区，有一个产妇在送往医院的途中死亡了，您知不知道这事？”
　　 妇人：“你们是做什么的，打听这个？”
　　 刘岚：“我们是计生办的。”
　　 妇人：“你说是就是啊？”
　　 刘岚双手递上自己的工作证。证件上除了贴有刘岚的照片以外，还清楚地写着：B村计生服务办计生指导员刘岚。并加盖了B村村委会的公章。
　　 妇人接过工作证看了一下，交还给刘岚：“不知道，你们管得可够宽的。”
　　 “砰……”门关上了。
　　 郝燕的电话响了，是李明东打来的，他说资料已经拿到，问她们在哪里，郝燕告诉他，自己和刘姐在X小区。
　　 又跑了好几家，结果什么也没打听到，闭门羹倒是吃了不少。
　　 马副局长看到没什么进展就说：“这样吧，我先回去了，你们继续查，查清楚后写个报告交给我？”
　　 刘岚：“领导，报告交到哪个部门？”
　　 马副局长想了想：“交到计生局吧，我找他们要。”
　　 马副局长和她的同伴刚走，李明东就赶到了，刘岚看到他和郝燕亲密的样子，不由自主地想到了董强。她知道无法静下心来断续工作。就说：“你们两个回去吧，今天是国庆呢。”
　　 郝燕：“刘姐，还没查到呢，这报告怎么写？”
　　 刘岚笑了笑说：“管她的，又不是计生局要，而且这地方我们也管不着。”
　　 李明东和郝燕同时说：“谢谢刘姐，我们先回去了。”说完二人拉着手跑开了。
　　 刘岚又开始挨家挨户的打听，终于从小区旁边一个小摊贩的口中，了解到该名产妇的情况。
　　 小摊贩告诉刘岚：“这个女的是我老乡，叫王二丫，刚从乡下来没几天，躲生孩子，在老家就已经有三个闺女，就想要个儿子，因为没办计生手续，不敢进医院，只好在家生了，结果造成大流血，当时还是我打电话叫来的急救车。”
　　 刘岚：“谢谢了。”
　　 小摊贩：“不用客气。”
　　
　　 06
　　
　　 刘岚如释重负地擦了擦额头上的汗水，感觉肚子一阵阵疼痛，拿出手机看了一下时间：下午，两点十二分。原来是饿了，怪不得又开始胃疼。
　　 刘岚买了一包方便面，回到办公室。吃完东西之后，制作好表格，把C社区独生子女低保户名单填写完成，接着写关于死亡产妇的调查报告。报告还没写完，就听到有人敲门。原来是B村的个体商户陈老四的老婆，说她老公最近赚到钱就不要她了，要跟她离婚，非要刘岚去教训他一顿不可。
　　 刘岚看了看办公室电话上的时间：下午六点三十八分。
　　 刘岚：“呵呵，教训谈不上，不如这样吧，我和你去看看，听听你们是为什么吵架。”
　　 清官难断家务事，刘岚这一去就是好几个小时，在刘岚苦口婆心的劝说下，陈老四夫妇终于讲和了。
　　 刘岚独自来到街上，无奈的摇了摇头，自言自语地说：“其实两口子吵架是很正常的，没有什么大不了，干嘛动不动就拿离婚来说事，我还找不到人吵呢。”她再次想起了死去的丈夫董强……。
　　
　　 07
　　
　　 刘岚回到家里的时候，正好是晚上十点四十八分，不知道为什么，刘岚感觉几乎她每次看时间，时针和分针好像都粘在一起。女儿已经睡了，刘岚拖着疲惫的身子，冲了一杯咖啡，坐到电脑桌前，看到键盘的下面压着一张小纸条，上面歪歪扭扭的写着：妈妈，我睡了，祝我生日快乐，您味不好，不要喝卡飞，节日快乐，您的宝贝，娅。
　　 虽然纸条上有几个错别字，但刘岚明白女儿的心，她是最乖的，很听话，也很聪明，这一点，最像她的爸爸董强……。
　　 一阵酸楚的感觉像火山爆发一般从心底喷了出来，刘岚再也不法阻止眼中的泪水如泉的涌出……。
　　
　　 （完）