“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”年，还是如此。我走进超市，挑选年货。商品琳琅满目，看得人眼花缭乱，看着货架上摆放着许多八宝粥、干饼子、油饼、暖锅子，儿时的美食浮现在我眼前。令我垂涎三尺，母亲忙碌的身影越发清晰，引起我的沉思，充满着温馨与幸福。
　　 今年的街道更加绚丽多彩，美食应有尽有。它们静静地躺在街道两旁，等待行人们挑拣。母鸡在笼子里左顾右盼，惊慌失措，看着商贩手中的刀不停地转动，它们发出咯咯的声音。小鱼在水槽中摆来摆去，商贩叫喊着:“年年有鱼”，双手从水槽中捉出小鱼，使劲往地上一摔，称好斤头，拿到桌子上，用刀子划开，倒掉内脏，行人争先恐后地抢着买鱼。卖肉的排着长队，不停地接纳顾客。讨价还价，车声、水声、叫卖声，声声入耳。种类齐全的蔬菜，摆满商铺，五颜六色，弥漫着浓浓的年味。
　　 “腊月八，插米叉”，每年的腊八，都要喝腊八粥。小时候，家里穷，腊八粥是用玉米煮的粥。母亲提前磨玉米面时，装好玉米珍珍。她用簸箕把粗的倒出来，继续磨面。把细的珍珍背回家。腊月初八早晨，母亲早早起床，烧一锅开水，把玉米珍珍用手一点一点地撒在锅里，边撒边搅，用勺子不断地翻滚，把握稀稠。刚开始，火候较大，珍珍在水中滚动，黄聪聪的。母亲不停地撒珍珍，锅里冒着泡，噗嗤噗嗤的，闻到一股浓浓的甜味。母亲打掉柴火，盖上锅盖，让它在锅里慢慢地熬。我在锅旁，焦急地等待，不停地咽唾沫。掐指数数，终于能喝了。母亲给我们每人盛一碗，撒上白糖，我用勺子慢慢品尝它的味道。黏黏甜甜的，稀粥均匀，白里透黄，真是美味佳肴。
　　 后来，母亲每年都会用不同的材料煮腊八粥。喝着腊八粥，品尝母亲的味道。虽然没有山珍海味，只有玉米珍珍，但喝起来舒服、敞亮，喝出浓浓的母爱，能抹平受伤的心灵，增加生活的动力，消除烦脑。甜中带酸，我脑海中闪现母亲养育子女的艰辛，泪眼朦胧，心如刀绞，再一次品尝腊八粥，感觉酸酸的。腊八粥寄托着母亲的期望，期望子女平平安安，健健康康。它让我们品味生活的艰辛，树立信心和毅力，立下豪情壮志，用血和泪战胜自我，走向成功。
　　 俗话说:“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”腊八粥代表着舌尖上的年味，年的脚步越来越近，味道越来越浓，人们开始做手工豆腐、杀猪，送灶神，摞灶饼，准备过年。
　　 腊月二十三，送灶神，母亲忙碌起来了。她开始动员全家打扫卫生，父亲扫院子，整理柴火，把杂物清理干净。母亲打扫两个屋子的卫生，她把家里的衣服整理干净，摆放在箱子上，用抹布把家具细心地擦一遍，让我们清理窗户外面的灰尘。卫生打扫完，她开始摞灶饼。
　　 母亲把发好的面放上苏打，一遍一遍地揉，再把面擀成一大坨，先倒些油，搅拌均匀，撒上盐和调料，再慢慢地滚成一个长条。再用刀切开，切成十二个面坨子，开始擀灶饼。她擀得圆圆的，在锅里滴些油，把擀好的灶饼放下去，一锅放五个灶饼，在柴火的烤熏下，灶饼熟了。母亲在灶饼上刷上油，黄聪聪的。一个摞着一个，十二个灶饼摞三层。看着灶饼，我馋的直流口水。母亲不让我们吃，先留给灶婆婆，如果提前吃了嘴会歪的，我们吓得在院子里玩。不时偷偷地往案板上看，软软酥稣的灶饼整齐地放在案板上。
　　 母亲快速做地软搅团，风俗腊月二十三晚上要吃搅团。吃搅团会让灶婆婆感觉农民人家里特穷，去玉帝那里多要些粮食，改善生活，这也是对丰衣足食的心理寄托。母亲先做成馓饭，盛在盆子里。让它们晒凉，再兑好醋汤，汤里面放些地软、葱花、辣椒，一家人围在桌子旁吃搅团。馓饭冷了，既光滑又牢固，一小块一小块地夹在汤里，慢慢品尝家乡的年味。家人快速吃完搅团，把锅台清洗地干干净净，准备送灶。
　　 母亲把十二个灶饼，摞成两层，前面放些大米、玉米、草、水，点燃蜡烛和香，放上灶糖，敬献灶婆婆，需要一个多小时。我不解地问母亲，送灶怎么这么忙乎，既打扫卫生，又献糖、米、摞灶饼。母亲告诉我，灶婆婆一年四季保佑家人平安，今天她回娘家，应该让她心情高兴。我们要提供干净的环境，喂饱她的马，让她吃得高高兴兴骑马回娘家，用灶糖润好她的嘴巴，让她多说我们的家好话，不说坏话，多要些粮食，保佑一家人平平安安，顺顺利利。
　　 我吃着灶饼，思考着母亲的话。我们三人上大学，生活困难，如果真的能显灵，我们的诚心一定会感动灶婆婆，让她给我们带来好运。灶饼带着郑重的嘱托，生活的动力，真诚的心，沉甸甸的母爱，生活的酸甜苦辣，一家人的期望。吃灶饼，增长见识，锻炼意志，感悟生活，树立信心，迎接风雨，品味年味。
　　 腊月二十九，我们开始炸油饼。油饼分为甜和不甜的，甜油饼在发面时放些糖。母亲提前发好面，在面里边放好苏打，在案板上来回揉搓，搅拌均匀，用塑料纸盖好。擀油饼时，切一个细条，揉光滑，切成等距离的小块。我一只手揉，一只手推，揉成小圆坨。再用擀面杖擀成圆形，中间用刀划一条口。放在热油锅里炸，母亲用筷子翻动油饼。她拍打油饼既干又轻，说明油饼熟了。夹在准备好的盆子哩。在母亲的坚持下，一锅油饼很快就做完了。母亲又做一些麻花、果果、花等贡品。
　　 看着黄聪聪的油饼，我浮想联篇。平时的油饼味道和过年的不一样，它充满着浓浓的年味。一个个油饼代表着亲人们的心，代表着团聚。诉说情怀，畅所欲言，同甘共苦。它代表着浓浓的乡愁，它是年夜饭的主食，咬一口油饼，思念之情油然而生，思念母亲，牵挂亲人；它是一张往返的车票，经历一年的长途跋涉，追寻心灵的安慰；它是一份真情，增添年味，构建和谐邻里关系，充满深深的爱意；教我们珍惜生活，回味人生。
　　 每年过年，暖锅更是一种浓浓的年味，一种年夜饭的表白。母亲都要装暖锅，她把肉菜切好放在案板上，开始在暖锅中间拢火。先放些干柴，上面放些小煤块，在底下用麻杆点燃火。火熊熊燃烧着，母亲快速地先放些猪肉，再放些豆腐、粉条，老蛋、丸子，撒上油盐酱醋，辣椒葱花，最后盖上锅盖。过一会儿，添一些调料，倒一些水。火越来越大，汤从锅盖底下溢出，味道香喷喷的。我用筷子蘸一下，真是美味佳肴。一家人围在暖锅旁，畅所欲言，有说有笑，其乐融融。小孩不时地吹火，灰尘飘落一地。我按捺不住激动的心情，想着暖锅里的食物，食欲大增。在小火的慢慢煮沸下，暖锅终于能吃了。母亲告诉我，先吃最底下的，果不其然，猪肉软软的，非常好吃。豆腐和粉条白白嫩嫩的，粉条能吸收各种调料，加上它口感柔滑，配上爽口的豆腐，真是美味佳肴。
　　 暖锅代表着流逝的岁月，浓浓的真情，它勾起我对生活的回忆，用泪水洗刷心中的忧伤，思念逝去的爷爷，多么希望时间永远定格在吃暖锅的那一刻，享受家人团聚的真情。暖锅让我拾起旧忆，脑海中不停地回放慈祥的爷爷，他的音容笑貌在我的眼前浮现，令我伤心难过。含泪理解“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的真正含义。暖锅也是浓浓年味一种体现，耐人寻味。
　　 他年记此味，是在喝腊八粥、吃灶饼、炸油饼、吃暖锅中度过的，充满着亲人的味道，时而幸福，时而忧伤；它代表着沉甸甸的母爱和浓浓的真情；家人的团结，战胜一个个困难，使子女走向成功；它是苦难生活的写照，是家风的传承，是善良的嘱托；它让子女在爱的包围下成长，在大风大浪中经历生活的考验；在流言蜚语中立下成功的誓言；战胜自我，成为生活的强者，创造出成功的人生。
　　 他年记此味，让子女品尝生活，感恩父母，传承家风，品味人生，积累财富，珍惜时光，珍藏年味，奋力拼搏，言传身教，走得更高，更远。