饺子是北方人最喜爱的食品，尤其过年的时候，那是家家必备的一道美食。在我的记忆里，饺子不仅包着好吃的肉馅，还包着许多让人不能忘怀的故事。
　　 小时候，过年吃上香喷喷的肉馅饺子，那是最美最美的事。到了春节根，一想起那咬一口就流油的猪肉饺子，口水就涌上来，肚子也跟着咕噜咕噜地响。一九六四年我十二岁，年前爸妈上班没时间去排队买肉，买年货的任务就落到我的头上。那时买什么都要票，按人头定量供应，平常每月每人只供应半斤肉，到了春节每人再增加一张肉票。一大早我就要拿着母亲给的猪肉票跑到菜市场排队。长长的队伍拐了几道弯，挤得我一身臭汗头晕眼花，但还得随着人流慢慢移动脚步，期待的眼神不停地望着营业员面前挂着的猪肉，生怕卖完了或者没好肉了。好不容易排到根了，也没有挑选的余地，挨到哪块割哪块，你不要，后边的人就要了。为了能买到些不肥不瘦的猪肉，我有时要排两次队。大街上许多人同我一样，为了家，，为了亲人，像蚂蚁搬食一样地忙碌着着，虽然累的腰酸腿疼，但脸上还是带着笑，心里美美的。
　　 到了三十晚上，爸妈都回来了，大人顾不得歇息就开始忙碌起来。母亲把肉洗净开始剁肉馅了，一听到咚咚咚剁肉馅的声音，我的精神头就来了。我跑到母亲的身边，看着案板上红白相间的猪肉被母亲用菜刀剁成小块，嘴里的馋虫就蠕动起来。我要过母亲的菜刀，用力地剁在案板的肉馅上，菜刀一上一下发出咚咚咚咚有节奏的声响，在我听来就像一曲美妙的音乐。母亲说：“别乱剁，要一刀挨一刀，才能剁碎。”我说：“知道，您看好吧。”为了显示自己的能力，我刴的飞快，左右手轮换着用刀，带的碎肉四处乱飞。不一会儿肉馅剁好了，母亲在肉馅里再加进酱油，香油，盐和葱姜开始拌馅，直到把肉馅搅拌得像稀泥一样，最后才把切碎并捏干水分的白菜加到肉馅里，母亲说这才是地道的京味饺子陷。母亲每次拌完肉馅都让我尝尝，我夹起一坨饺子馅放到嘴里，说：“好吃，香。”母亲说：“让你尝尝咸淡哪！”我又夹起一筷子尝了尝，才说：“正好，可以了。”我觉得刚拌好的饺子馅比煮熟的饺子都好吃。
　　 轮到包饺子了，我们一家四口一起上阵，母亲檊饺子皮，我和父亲、妹妹包饺子。一边听着外面阵阵的鞭炮声，一边包着饺子，乐融融的过年气氛充满了小小屋子。我母亲擀饺子皮有一绝活，只见她右手一前一后的推着擀面杖，左手拿着切好的一个面团不停地转着，转眼一个圆圆的饺子皮就檊好了。母亲一个人擀皮，我们父子三个人包也赶不上她。我也想学着母亲的样子擀饺子皮，可是不是大小不一，就是厚薄不匀，而且根本跟不上别人包饺子的速度，看起来这功夫可不是一两天练出来的，我只好老老实实地包。说真的，我包饺子的技术还是可以的，包出的饺子像半月一样，边上的花边整整齐齐煞是好看。就凭这一手，后来在第一次去丈母娘家吃饺子的时候，被老婆的娘家人好一顿夸奖。我家包饺子从拌陷、檊皮到摆放都很讲究，包好的饺子要一圈圈整齐地摆放在用高粱杆制成的锅拍子上，不准错了方向。缘由我父亲吃饺子一定要有样，他说，饺子代表着中国文化，陷、型、味都要讲究，好不容易吃一回，可别糟蹋了这面、这肉。我敢说我家包的饺子比哪个饭店卖的都好吃。
　　 饺子终于煮好了，一家人围坐在饭桌旁，四个小蝶里放上香油和醋，四双新筷子摆在小蝶上。按规矩我和妹妹恭恭敬敬地站在桌旁给父母拜年，鞠个躬说一句：“爸妈新年好，祝爸妈身体健康万事如意！”爸妈掏出红包每人一个，吃饺子就开始了。我和妹妹抢着寻找包着硬币的饺子，那可是代表新的一年里有福气的。爸爸则倒上一杯酒，笑眯眯得抿上一口，自言自语道：“饺子就酒，越喝越有。”啊！那饺子香的，我差点把肚皮撑破。我家那时候住在郑州市内的一栋简易小楼里，每层八户，一共三层，公用楼道，公用自来水，像个大杂院，谁家有什么，吃什么，别家都知道。每到过年的时候，楼上楼下灯火通明，各家屋里平常闻不到的香味就汇集在楼道里，有蒸的、有煮的、有炸的、有炖的，引得在楼道里过往的人禁不住停下脚步，站在别人家的门口用鼻子使劲吸上两口，享受一下这难得的美味。我家的邻居高叔家爱炸菜角，一扎长的菜角里包的是韭菜、粉条、豆腐丁，每次都炸一大盆，还要给我家送几个尝尝。我妈也把自己炸的“麻叶”，“排叉”送给高叔家，两家很是亲近。
　　 河南人管饺子又叫扁食，包的饺子也各有特色。为了图快，有的人家采用捏和挤的方法，包出的饺子像个圆球球，家里人口多的就顾不了摆样了，反正是面包陷，吃到嘴里都一样。我家的邻居大多是这种包法。和我家挨门的高叔家有五个孩子共七口人，过年嫌包饺子麻烦，就把饺子包得大大的，一个顶我家的三个。我爸开玩笑说：“老高，你想让孩子抬着吃吗？”高叔想了半天愣没听出什么意思，说：“抬着吃？怎么抬。”我妈说：“逗你那，别理他。”
　　 一九六六年秋季，一场浩劫席卷全国，高叔被戴上了走资派的帽子，由于不堪忍受日夜不停地批判和殴打，高叔跑了，跑得不知去向。造反派为了胁迫他回来，停发了高叔的工资。高婶没有工作，全家全靠高叔一人工资养活，这下高家没法过了。高婶决定带着三个小的孩子回农村老家，两个正在上学的大孩子托我家照看，我父母毫不犹豫地答应了。我母亲说：“放心吧，不会少她们吃的穿的，就当我女儿一样。”高婶流着泪一步三回头地走了，大女儿高美珍和二女儿高美玲站在我母亲的身边哭得眼泪汪汪，全楼的邻居看了都难过的不行，可谁也没有办法。
　　 整整一年多，高美珍和高美玲放了学都在我家吃饭，同楼的邻居做了好吃的也时常把她们接到家里吃一顿，使两个孩子的心灵得到一些安慰，总算是没有荒废学业。可是明明有父母却过着孤儿的生活，让人看着心里好不是滋味。在一起时间长了姐妹俩改口管我叫哥，管我妹妹叫姐，不知情的还以为我们是一家人。到了第二年春节前，情况好些了，高叔才回到原单位。高婶也带着孩子回来了，看到两个女儿健健康康的，两口子挨门对大伙致谢，晚上高叔拿着一瓶酒到我家非要和我父亲认兄弟，我父亲说，我们早就是兄弟了，难道不是吗？那年春节，我们两家在一起包饺子吃饺子，不同的是，高家的人也把饺子包的小了，我爸说，老高吃饺子也讲究式样了，难得难得。
　　 到了六九年，我和妹妹都上山下乡了，父亲也调到了洛阳工作，郑州家里只剩母亲一个人了。春节到了，当我回到郑州过年的时候，发现过年的饺子吃不成了，原因很简单，家里只有母亲一个人的肉票。四个人吃连炒菜都不够，怎么办？有钱也买不到啊！这时，高婶给我母亲拿来三张肉票，她说：“俺家孩子多，肉票多，吃不完，你叫娃去买肉吧。”我母亲知道高婶是为了帮助我家过年，其实那点肉哪是吃不完那。母亲推辞了半天，高婶扔下肉票就走，到门口说一句：“俺不会作假，是真心的。”那一年春节，我家初一的饺子又是和高叔家一起包一起吃的，饺子有大有小，有圆的有长的。高叔和我爸在一个桌上喝酒，两家的情分伴着浓浓的酒香、肉香融进每一个人的心里，让人至今不能忘怀。
　　 后来我家搬到了洛阳，但两家的联系一直没断。前不久高美珍，高美玲还和老公一起开车从郑州到洛阳来，专程到我父母的墓地烧纸祭奠，我们拉着手回忆那些往事，心里百感交集，又是笑又是流泪，深深的情义已使我们如同一家，难分彼此。
　　 饺子的情结想必每个人都有，饺子的故事也能讲上许多。因为饺子里包的不仅仅是肉、菜，还是人们对新的一年里幸福生活的向往与追求。现在的生活条件好了，饺子成了家常便饭，大街上到处有各具特色的饺子馆，品种多的琳琅满目，西安一家饺子馆据说推出一百八十种饺子任你挑选，可见人们对饺子的喜爱程度丝毫不减，而且与时俱进，花色品种越来越多，以满足不同口味人们的需求。可我们家吃饺子还是自己包，我喜欢用母亲的方法包京味饺子，而且整整齐齐摆在高粱杆做的锅拍子上，看着那一圈圈像盛开的葵花一样的饺子，既是一种享受，也是对老一辈亲人的怀念。饺子，包着许多故事，包着我的亲情，是我的最爱。