一
　　 确切地说，我的象棋是看我哥哥和村里的一个老爷爷下棋时慢慢学会的。
　　 那时，我也就是刚上小学的年纪。每逢下雨天或冬季农闲时，生产队里无活可干，邻居一个头发、胡子都花白的老爷爷总爱提着一个小布袋来到我家找哥哥下棋。我之所以爱看他俩下棋，原因有二：一是那个脏乎乎的小布袋里的棋子着实可爱，圆圆扁扁的一个棋子，经手的摩挲和汗水的滋润，便有了一种锃亮的色泽和古色古香的味道。每当他们两军对垒时，我总是站在一旁焦急地等待着，盼着尽快有棋子被杀下来，然后抓在手里慢慢地抚摸。有时，也把棋子举在眼前，迎着门口射进来的光线仔细地观看这块小小的木头究竟是有啥魔力。要不，他们咋会那样着迷，以至于连饭也顾不得吃，一战就是一下午或一晚上；二是老爷爷在下棋时总爱说一句话：“不算，不算，倒着，倒着。”每当他说这句话时，我便看到他右手快速地抢过那个被杀下来的棋子紧紧地攥在手心里，生怕再被我哥哥抢回去，左手则在他下颌那绺花白的胡子上捋个不停。那样子，既带有几分小孩子气，又显得小心翼翼。或许是这个样子给我的印象太深，以至于以后我见到他时隔老远就喊“不算，不算，倒着，倒着。”老爷爷倒也不生气，哈哈一笑，然后就倒背着手走远了，隔几天便又来到我家。
　　 有时，我也问哥哥，你俩老是下棋，究竟是谁更厉害一点？哥哥憨憨地一笑说都差不多。
　　 或许是我看得多了，有时老爷爷来了，恰巧我哥哥又不在家，我便和他楚河汉界地摆起阵来，结局无一例外地是我被“将死”或满盘就剩下一个“老头”。每逢此时，老爷爷便笑得前仰后合，花白的胡子也跟着一颤一颤地抖动……
　　
　　 二
　　 上小学四年级时，我和几个同学也迷上了下象棋。
　　 那时，我一个同学的父亲在红山煤矿上班，他便央求父亲给他买了一副象棋。这副象棋是白木头做的，拿在手里很轻，远没有老爷爷的那副象棋压手，倒是上边的字体是标准的行书，白底配上绿字或红字格外醒目。自从有了这副象棋，只要是一到了下午课外活动时间或放学后去拔草剜菜时，我们几个小伙伴便找一无人居住的闲屋或在庄稼地的碱场里，躲在那里下象棋，天黑了也忘了回家。
　　 当我们又一次躲在外边准备下棋时，这个同学不好意思地将象棋从布袋里倒了出来，落在棋盘上的是一些千疮百孔、浑身呈烟熏火燎色的圆木头，就连棋子上那鲜艳的绿色、红色也分辨不清楚了。在我们的惊讶声中，这个同学讲出了事情的原委。原来，他母亲见他整天沉迷于下棋，耽误了学习，一气之下就将棋子倒进了灶口里。幸亏他抢救及时，否则，我们看到的很有可能就是一些木炭了。然就是这样的一副象棋，我们照样玩得不亦乐乎，棋艺也在不知不觉中进步了不少。到我上初中时，我已经能和哥哥真正的两军对垒了。
　　 1985年秋天，我在济南上中专时，星期天闲来无事便经常到长途车站附近转悠着玩，每次都能看到一堆人围着一副棋盘上只剩下几个子的象棋在品头论足。摆棋者坐在一个小马扎上，手里捧着一个泡着茶叶的玻璃瓶子，翘着二郎腿，眼睛半闭着，任别人怎么咋呼也绝不说一句话。然当有人说我来一盘时，便顿时两眼放光，将双手中的瓶子往地上一顿，便生龙活虎地杀将起来。转眼间几个回合下来，挑战者已被斩于马下。随后，又有几个不服的跳出来挑战，虽然他们走的棋路不同，但结果都是一样的，那就是乖乖地掏出10元钱放在棋盘上。那时，我第一次知道了残棋这个概念，也第一次领略了残棋之中变化无穷的奥妙。
　　 1987年夏天，我带着班内的几个女同学在济南市车管所实习。每逢吃过午饭，车管所的一个老师傅就喜欢找别人下象棋，因人们都想睡觉，老师傅便有些闷闷不乐。见我在那里看杂志，便死活拽着我跟他下。棋子是人造牛角的，乌黑中透着一股亮光，摸在手里沉甸甸的。长这么大，我还是第一次见这么好的棋子，生怕一不小心给弄坏了。然老师傅却全然不顾这些，口里喊着你这样摆子太娘们气，不过瘾，使劲砸就行，摔坏了又不叫你赔。于是，我亮出了小时候跟着老爷爷学的那招“双炮连环马”，毫不客气地与老师傅斗起狠来。对这步棋，我是很有研究的。虽说出“车”慢了点，但双炮和连环马的阵势是不容小觑的，一炮连一炮，一马护一马，招招紧逼，步步进攻，大有从中路直捣黄龙的架势。只要对方稍不留神，就立刻陷入疲于应付的局面。几步棋下来，老师傅果然中了招，白白地送给了我一炮一马吃，然后又极不情愿地丢了一个相。接下来，只要老师傅敢吃我的马，我就立刻用炮砸过去，他的老帅便中了“双炮无垫子”的路数，死路一条；若不吃马，我就来个卧槽马，既吃车，又将军；若老师傅不管相眼上的马，自顾自地把老帅挪出来，我便将横出的车迎头一将。总之一句话，老师傅已经无力回天了。见此情景，老师傅也不过多纠缠，哈哈一笑“想不到你小子还有两下子！这局不算，让你小子打了马虎眼。重来！”然一连三盘，老师傅都败在了这招棋上。事后，他用粗大的手指划拉了几下头发，红着脸说:“小小的年纪，走棋咋恁狠呢！咋不知道让人喘口气呢？”一时间，我像一个做错了事的小孩子，呆呆地坐在那里不知如何是好……
　　
　　 三
　　 参加工作后的某一年的迎春节文体娱乐活动比赛上，我和一位老同事在象棋决赛中相遇了。我用的招数依然是双炮连环马，下到最后，明显占上风的我突然发现老同事神情极度专注，而且眉头紧锁，一着棋犹犹豫豫、举棋不定，拿着棋子的手似乎在不经意间有些抖动，额头上似乎有细细的汗珠渗了出来。蓦地，车管所老师傅的话一下子又回响在了我的耳边。于是，我故意卖了一个破绽，走了一招错棋，而老同事抓住这一“天上掉馅饼”的有利时机，顺利地扭转了局面。眼看败局一定，我便推盘认输，围观者无不为我惋惜。比赛结束，下班回家的路上，老同事叫住了我。他说我知道你是故意走错了那步棋，让我在众人面前保住了颜面。我说，哪里哪里，还是我棋艺不精。老同事哈哈一笑说，让人一招，能做到不露痕迹才算高明。只是，这样一来，下棋便也就失去了原有的真味和魅力。其实，你那招棋若是再逼一步，我也想好了应对的办法。于是，他便把他的思路给我解说了一遍。闻听此言，刚才还挺得意的我惊得立在原地呆呆地发愣……
　　 2015年夏天，在给母亲过完生日送走所有的客人后，六十岁的大哥专门沏上了一壶茶，让我和他杀几盘。用惯了“双炮连环马”的阵势，我当仁不让地摆了出来。大哥也不怠慢，竟也用这招来抵挡。几十个回合后，棋面上仅剩下了一些单士单相、残炮瘸马，大哥却突然不下了。他说兄弟朋友之间下棋是一种娱乐，重要的是享受相互陪伴的那个过程，享受斗智斗勇、见招拆招的那种感受。一盘棋，惊心动魄也好，波澜不惊也罢，都会对心灵有所启迪。下棋时，人都在努力寻找对方的弱点、漏洞和所犯的错误。漏洞越少，错误越少，赢的几率就越大。就像咱俩下的这盘棋，最大的弱点就是出车太慢，太过依赖于马炮之间的配合，这样一旦让对方识破自己的意图，很快就会陷入一种非常被动的局面。棋，开局下得四平八稳，中局少犯错误，残局就好下了。像咱俩这样对攻对打，很容易出现一个局面难看的残局，这样的残局收拾起来可就难了。试想，谁愿花过多的精力去拾掇一个烂摊子？
　　 之后，大哥所说的话我已经一句也听不进去了，满脑子里都是一些往昔的画面。既有童年的、少年的，也有青年的、中年的；既有工作上的，也有生活上的……这些画面相互交织在一起，令我眼花缭乱，百感交集。
　　 是啊，对于大多数的凡人来说，人生不是刺刀见红、你死我活的战场，哪有那些你高我低、我强你弱，同在一条路上行走，相互陪伴、相互帮扶才是最为精彩的旅途。人总是要有点精神的，即使是在这以胜负定输赢的博弈里，也不乏关心与关爱……
　　 都说人生如棋，落子无悔，但谁的人生又不犯丁点的错误，能像张老爷爷那样及时喊一句“不算，不算，倒着，倒着”，未尝不是一种明智的选择。