辞旧迎新之际，回首往事，不用细想，感慨颇多。有感动、感恩、温馨、幸福，也有伤怀、纠结、失落、遗憾。有些人和事可以让我们怀揣温暖回味恒久，有些憾缺却会让我们刻骨铭心无法释怀。二0一七年，我读小学时的方老师的仙逝了，留给我的诸多记忆和感受。
　　 方老师七十年代就在我们大队小学堂里教书，我读二年级时，她教我们算术。方老师那时是个俊俏的女老师，但脾气不怎么好，动不动就训人，我们都害怕她。
　　 那时候的物质生活相当清苦，年幼的学生娃们坐在教室里，空落落的肚子里常常发出“咕噜咕噜”的闹腾。记得教室窗外那棵枣树挂满青涩生枣时，我们便不再安稳了，觑觎顿生。到了枣子青皮微黄时，上课时间大家忍不住了频频窥视这一树吊人胃口的枣子。而此时，黑板前的方老师，便会将手中的粉笔头砸向定神张望窗外满树枣子的同学，并严厉地呵斥起来：“不学算术，给你们一兜枣子，你们也数不清几个！”挨了粉笔头的同学红着脸低下头，我和其他同学也都吓得不敢妄动出声。
　　 待到礼拜天时，经不住枣子的诱惑，我和几个同学相约来到空荡荡的小学堂，先是悄悄观察方老师在不在宿舍里。见宿舍大门紧闭，没有一点声响，料定方老师肯定回城里家里了，于是我们便放开胆子欢快地奔向枣树，几个人先是一起奋力摇枣树，希望将枣子摇晃下来，结果因枣树粗壮得很，我们根本摇摆不动它，既而又纷纷拾起石块土疙瘩抡上去，企图将枣子砸下来，结果因枣子还处在半熟状态，和枝条相依牢固得很，砸落下来的寥寥无几。随即，忍不住嘴馋，我们几个争抢着爬上枣树，也不顾枝桠上的刺扎和刺毛花蜇咬。上得树上，先是大把采摘一把枣子，不断地塞入嘴巴过瘾，最后将衣兜装得鼓鼓的溜下树来。不曾想到下树后待紧张和兴奋劲稍停之际，脖子和手臂等处开始痛痒难忍起来，原来是被刺毛花沾蜇处开始发作了。正在我和小伙伴们抓挠难忍时，方老师突然出现在我们面前，我们骤停下咀嚼枣子的嘴巴，蔫巴下头来，手却不由自主地继续抓挠着开始红肿痛痒难忍的患处。方老师铁板着脸，一言不发地瞪视着我们许久。然后，她愤愤地命令我们都呆在原地不许动，自己即刻转身离开了。我们吓坏了，猜想方老师一定是去叫校长或我们各自的家长来收拾我们了。
　　 出人意料的是，方老师并没有去告状，而是一手拎着满桶水，一手捏着肥皂块，臂弯搭着毛巾，急匆匆地回到我们中间。她用命令的口气大声叫我们围着水桶洗刺毛花叮咬处。在脖根或后背自己够不到的患处，方老师便亲自动手帮我们清洗。然后，又一一帮我们擦拭肥皂，片刻后再用水清洗。最后，方老师掏出口袋里的一盒清凉油，逐一帮我们涂抹在患处，我们的痛痒便慢慢减轻了，逐渐消除了。此时的方老师长叹了一口气，平静地叫我们装着枣子回家吧。
　　 自此以后，每当方老师的算术课上，我们几个不敢再分神和调皮捣蛋了。
　　 光阴似箭，一晃四十余年过去了。那时的大队小学堂早已停办，空荡荡的破旧校舍孤待在那里多年，那棵枣树一直多年硕果累累，其间枯萎朽折了些许枝桠，树杆也被虫害侵蚀得斑斑疮疮的。以为这老枣树将寿终正寢了，结果，它却枯木逢春般的又活下来了，而且每年仍然或多或少地结着些枣子。虽然一副老态龙钟的样子，却常常能勾起我的回忆。后来小学堂所处的地块被企业征用了，建立了偌大的新工厂，小学堂不存在了，那棵枣树自然也不存在了，但在我的心里，枣树和方老师一样，依然鲜活如初！
　　 2017年的春天，年迈的方老师联系上我，说想在这个春天来我工作的杭州玩玩，拜拜岳王庙，瞻仰一下岳飞，再西湖边转转，也看看慕才亭旁的苏小小墓。她说自己还是年青时到过西湖一回，现在再想重游一下。接到方老师的电话时，我正出差在重庆，方老师知道我人在重庆办紧要事，便阻止了我立马回杭州来陪她的决定，我非要立刻回来迎接她，她大声地对我说：“把工作放首位，不能马虎。”听老师电话里强硬的态度，我仿佛又领略到了那时候她上课时的严肃认真“凶样”。扺不过老师的固执，我和她说定，一个礼拜后我一定在杭州高铁站接她，陪她好好游览几天西子湖的名胜古迹，方老师爽快应承说好，并一再要求我把工作搞好，在外注意身体和安全。
　　 没有想到，就在我抓紧办完出差事务，欣然准备回杭州的前天打电话给方老师时，她儿子在电话里告诉我说老师已经脑溢血住重症病房三天了，而当我火急火燎地从重庆赶回故乡时，方老师已经病故……
　　 忍痛参加完了老师的葬礼，临了我握着她儿子的手道别，说自己还答应陪老师游西湖，老师的儿子哽咽着告诉我：“我妈这生最崇拜岳飞，也最喜欢西湖的人文和自然景致。”
　　 老师已去，遗憾的是，我没能陪她拜拜岳飞，看看苏小小，赏赏西子美景……