一
　　 整个夏天，远秋都在为一笔钱发愁，原本就显老的脸，一天一天愁出了秋茄子样。四万六，说大不大，说小不小。若是四十六万，倒可以大大方方嚷出来，这年月，为筹措巨款犯难，不算丑事，反倒是气魄和能耐的象征。四万六就有点惭愧了，在他这个年龄，举目一望，但凡有份固定工作的，谁的腰包里挤不出个四万五万来？偏偏他就挤不出。挤不出来还不敢声张，得憋着，穷字一上身，别说借不到钱，玩都找不到人。
　　 四万六是双胞胎儿子上一中的赞助费。儿子们中考没考好，要想上一中，就得掏钱把分数买到录取线。
　　 如果不还房贷，手头也不至于这么紧。五年前，远秋两口子一商量，按揭买下了一套房，不是为了住，是为了卖，卖了供儿子们上大学，或是结婚成家。所以买房就是存钱，比存钱还管用，存钱是吃不完的才存，买房则是先还了月供再谈吃的事。还贷的户头上写着姚远秋的名字，这意味着，远秋再也享受不到领工资的乐趣了，每月近三千块月饷，扣掉房贷，已不足五百，再扣掉水电煤气，基本上就空了。一家人的生活开支，人情往来，全靠老婆小甘的工资，儿子们的学杂费则靠远秋的工资外收入。很早以前，远秋就开始涉足第二职业，本职工作之外，他另外打了两份工，一份是给一家花圈店写斗大的奠字，他的书法本来就还过得去，苦练一番过后，饱蘸浓墨的奠字写得越来越有味道。另一份是在一家广告公司做兼职策划，广告公司的老板是他高中同学，同学也不是稀缺他这个劳动力，而是看中他工作的单位，总觉得占有远秋，就等于占有了远秋背后的某种资源，虽然到目前为止，他还没占到多少便宜。本来，这两份收入维持两个儿子的学习费用，倒也勉强可过，但遇到赞助费这种额外的大宗开支，就无可奈何了。
　　 远秋口袋里有个小本子，上面记着近期新增的债务。哥哥一万，妹妹一万，三个同学各三千，广告公司预支工资一万，花圈店预支工资一千，自己平时点滴积累三千八，算来算去，还差两千二。
　　 眼看就要开晚饭了，远秋却骑着自行车，蔫头耷脑地出了门。人一发愁就没胃口。
　　 在路边碰到了一个同事，跟太太并肩往饭馆走。同事大声跟他打招呼，指着一家饭店说是出来散步，顺便换换口味。远秋马上打起精神应和道：“嗯，这家饭馆还可以，我们一家前几天也来吃过。”其实远秋从没来过这家饭馆，更别说带着家人了。同事们都知道他两个儿子铁定上一中，却没有一个人知道那两个小东西根本够不上一中的录取线。
　　 途中偶遇让远秋的脸更加灰黑。同事年纪跟他差不多，孩子却已大学即将毕业，前不久又获得保送研究生资格，两口子整天喜气洋洋，优哉游哉。远秋羡慕地望着那两个背影，觉得自己从没像他们这样怡然自得过，即使在没有孩子的那些年，也是焦头烂额。远秋二十五岁结婚，三十岁开始打着旅游的旗号，陪着老婆小甘在全国各地治疗不孕症，没有孩子的时候为生孩子发愁，有了孩子又为养孩子发愁，他想他这一生，真的没过过一天轻松日子。
　　 坏心情是顺着血管走的，刹那间，就可从头顶传导到脚跟。他连自行车都蹬不动了，只好拐上人行道，下了车，慢慢推着走。实在凑不齐的话，真的只有一个办法了，去跟老师求情，剩下来的部分宽限一些时日，老师应该会同意的，只是这么一来，就等于告诉老师，他家属于贫困之列，这一点是他最不愿让别人知道的。
　　 他知道他为什么穷，不管在哪个阶段，他的花费都要比别人大得多。就拿怀孕来说吧，人家不费吹灰之力，更不用花一分钱，孩子就怀上身了。他呢，看了多少名医，吃了多少偏方，那些药，以及为了去拿那些药所产生的花费，前前后后加起来，养大一个孩子绰绰有余。
　　 万般无奈，动起了试管婴儿的脑筋，从报名申请那天起，这病房那病房，这实验室那实验室，从体内到体外，又从体外到体内，六万多的“净成本”，一分钱都不能报销。好不容易孩子生下来了，大笔大笔常规性的开支立刻横空出世，叫人目不暇接。有一天，远秋掐指一算，等孩子满十八岁时，他已经整整六十，是个无用的闲人了，而十八岁的孩子，可能高中都还没有毕业，根本无法独立存活于世。不行，得为孩子的将来做些考虑，他们就在这时按揭买下了一套房子。就跟激活了一个魔法、一个咒语似的，每个月日子一到，存折上的工资就不翼而飞。这还不算，各种兴趣班、特长班铺天盖地，也想过拒绝，但不是孩子吵着要去，就是老师推荐“最好参加”，再不就是孩子有某一方面的不足，不参加不足以告慰良心。好不容易读完了初中，一中的名声已如日中天，大有进了一中，就等于拿到了大学录取通知书的架势。人人都在想办法进一中，他有何德何能，敢逆潮流而动？何况两个儿子的成绩并不稳定，时高时低，这次中考就是一个明证，跟一中的录取线相比，老大差了二十分，老二差了十八分，一打听，调控生底价五千，差一分两千，兄弟俩算下来，得交八万六，托人去学校求了情，学校看在双胞胎双份贡献的面子上，降价处理，算来算去，还是得交四万六，还是高得离谱，但人家已不可能再让步了，赶紧去筹钱吧。
　　 于是就有了这个焦头烂额的夏天。远秋心里有谱，他的孩子还有潜力，只是没怎么用心，或者说，学习态度没有放端正。还在初中，兄弟俩就经常说些阴阳怪气的话，什么“不要迷信第一名，第一名和第十名相比，只不过多错了一道题，没准除了这道题，第十名比第一名还厉害呢”。跟他们讲竞争如何惨烈，他们却说：“人跟人相处，不是为了把别人踩在脚下，而是为了平等快乐地交往。”为了让他们进一中，远秋急得寝食不安，他们看在眼里，但并不领情。“一中有什么好？一中出来的学生只会做卷子。”远秋反驳他们：“不学会做卷子，如何进得了大学？”他们毫不示弱地反问：“进入大学是最终目的，还是进入社会是最终目的？”问得他哑口无语。打嘴仗归打嘴仗，该拍板的事还是得大人来拍板。人人都说，一中的老师，个个都有两把刷子，再烈的马也能把它治得服服帖帖。他要的就是这个，他相信他的双胞胎儿子只要肯服帖下来，把心思用在学习上，绝对不会输给别人，三岁看老，他们小时候的聪明劲儿至今还历历在目。
　　 远秋走着走着，肚里一阵空虚，腿肚子就开始打颤，赶紧到路边的条椅上坐下来。这才想起自己中午就没吃饭，心里不由一声长叹，早知道养育孩子这么艰难，当初真不该千辛万苦锲而不舍地要。
　　 当然，这只是无人处的一闪念而已，他本能地觉得，这种想法对孩子来说是不公平的，也是不吉利的，别说把它说出来，就连这样想一想都是罪过。
　　 一条小狗在花圃边嗅来嗅去，小东西全身浅棕，行走起来像一个滚动的毛球，如果不是在为钱发愁，远秋真想去逗逗它，他知道怎么逗小狗，他办公室有人养狗，天天都在讲狗经。
　　 小东西四处嗅了一阵，停下来，乌溜溜的眼睛毫不躲闪地望着远秋。远秋跌一下脚，它吓得浑身一颤，可一双眼睛还是透过长长的毛发，执着地盯着他。
　　 好像是泰迪犬，同事养的就是这种。同事养狗可专业了，吃的穿的用的，比人家养小孩的还严格，还说：“人对狗的感情是最纯粹的，没有目的，没有功利心，不像养小孩，既要站得高，又要看得远，太沉重了。”“你妈妈呢？”远秋问小狗。他知道女人在小狗面前，都喜欢自称妈妈。
　　 小泰迪一声不吭，定定地看着他。
　　 他下意识地摸了摸口袋，小狗以为有东西吃，立即上前几步，但他的手迟迟掏不出来，他身上不可能带着吃的东西。
　　 一个妇女走了过来，远秋以为她是小狗的主人，但她眼皮也没抬地走了过去，直到她走姚远了，远秋才突然醒悟过来，这小狗很可能没有主人，很可能是只流浪狗，很可能肚子饿了。
　　 人与狗就这样凄惶地对视着。远秋在想，不如把它带回家去，家里那两个小东西肯定喜欢，从小到大，他们最喜欢的就是动物，各种各样的动物，大到大象，小到蚂蚁。又一想，算了吧，多一个人也就多双筷子，多一只这样的小狗，就不像多一个人那么简单了，据说光是狗屋一项，低于一千块钱是拿不下来的。
　　 一千？这个数字刺痛了远秋的某根神经，花一千块给它买个狗屋，不如让它睡我的床，一千块钱拿来给我儿子上学好了。
　　 咦！远秋脑子里灵光一闪，看狗的眼睛马上直了，这小东西是有价有市的呀，什么带回家！什么狗屋！我就不能去卖了它？反正这狗没主人，捡的当买的。
　　 他按捺着心跳，装着从口袋里掏东西，小心地伸向小狗，小狗急不可耐地向那只手扑过去，他猛一用劲，就捏住了小狗的脑袋，再一把扯下短袖汗衫，将小狗裹住，缠好，放进自行车前筐里。
　　 踮脚骑上自行车的刹那，他依稀听见有个女人在后面喊：“宝宝？我的宝宝呢？”远秋一边脑袋里轰轰作响，一边将自行车蹬得飞快。很快，他就来到了另一条街，穿过这条街，再过一条小巷子，就是宠物街了。
　　 也是他时来运转，当天晚上，这条泰迪犬就以一千八的价格出手了。赞助费基本解决了。
　　 回家路上，胃里饿得像火在烧，但他仍然把自行车骑得像风火轮。晚风扑向他的脸，他有种意气风发的感觉。他想起人常说的一句话，只要脑壳精，大粪也能变成金。
　　 但这天晚上的事也给他留了个后遗症，很长时间里，他都不敢再从那条街上过了，他总觉得那天晚上有个女人在喊她的宝宝，总觉得她的宝宝就是被他卖掉的泰迪犬。
　　 二
　　 好不容易露了一面的生财之道，尝过一次甜头后，似乎就永久性地关闭了，远秋再也没有挣过狗狗的钱，因为他再也没有碰上过类似那天晚上的机会。
　　 有天上班，远秋听到同事又在讲她的狗经：“我一个朋友，在宠物一条街花一千五买了只纯种可卡犬，当时狗狗只有一个多月大，大耳朵，卷毛，看起来特别纯，没想到后来越长越不像可卡犬，现在已经六个多月了，竟然变成了一只拖着大耳朵的土狗。”远秋心里怦然一动，故意说：“不可思议！难道可卡犬与土狗的区别也看不出来吗？”“你多能啊，你去试试看，一个多月的时候，除了沙皮狗之类外形特别的，其他的狗狗外表都差不多。”远秋心里有数了，却装出一副少见多怪的样子，目瞪口呆地望着同事。同事接着兴致勃勃地说：“尤其是黑白花的土狗，跟斑点狗的小时候特别接近，我另外一个朋友就上过这种当。”远秋点头。同事讲得兴起，又说：“不怪养狗人眼拙，实在是现在杂交的狗特别多，纯种的狗已经很难看到了，外形上的界限也就越来越模糊了。”远秋心里记着同事无意中传授的经验，下了班就给乡下的姐姐打电话，他想问问那边有没有刚刚出生的狗仔，若有黑白花纹的小狗，一定给他订一只。乡下狗多，母狗下仔也很频繁。
　　 姐姐不在家，是外甥亚生接的。亚生虽然礼貌得很，但声音十分低沉，礼貌也就多了一点生分的味道。
　　 远秋想，也许是自己多虑了。多年来，他跟亚生之间，总觉得有点别扭。其实，不单是亚生，跟姐姐也是如此，他一直想扭转这种感觉，也一厢情愿似的付出过努力，无奈成效不大。
　　 还是在远秋两口子四处求子的年月里发生的事。不孕症治了七八年，还是不见任何动静，有一天，远在乡下的姐姐给远秋出了个主意，说是可以把自己的大儿子亚生过继给他。
　　 亚生这时已经上小学了，真要过继的话，有点嫌大，远秋自己首先就通不过，别说小甘了。其实姐姐说的也不是没有道理，血盆里抱一个来当然好，跟自己亲生的差不多，但一把屎一把尿的，养起来多费劲呀。俗话说得好，孩子是吃父母的骨血长大的，他们已步入中年，那点骨血供应自己都嫌勉强呢。亚生虽然年龄大点，但从小到大，跟他这个舅舅很有感情，而且姐姐预先留了话：“实在不行，你给我退回来，绝不说你半个不字。”远秋没有立即拒绝姐姐的提议，并不是被姐姐说服了，而是另有原因，姐夫两年前病逝了，姐姐一个人拉扯两个孩子，如果不是困难到一个程度，她能出这种主意？远秋终于找了个机会期期艾艾跟小甘说了，没想到小甘发了一会儿愣，竟答应了。“可以，但先不要提过继的事，大家在一起处处看，如果实在没缘分，谁也不要勉强谁。”于是马上联系学校，办理转学，对邻居同事，一致宣称亚生是来借读的，似乎没有人对这话表示怀疑，更没有人朝过继的方面想，大家都相信亚生来到这里，是善良的远秋在帮乡下的姐姐减负，在帮外甥想出路。人心就是这么奇怪，亚生没来时，远秋生怕听到什么议论，等到发现竟没有一个人谈论这件事时，自己心里倒犯嘀咕了：难道收养亚生的决定是错的？不然，为什么人家想都没朝这上面想呢？而且亚生的表现也让他失望，没来时跟他挺亲，现在成了一家人，反而……怎么说呢？听话倒是很听话，从来不见他说过半个不字，就是太客气太拘谨了，像在做客，比客人还客气，缩手缩脚的，怎么说都放不开，越说越放不开。
　　 小甘更是紧张不堪，总以为亚生的沉默隐藏着难以预料的风暴，每天半夜里都要蹑手蹑脚起来一次，偷偷看他还在不在床上，还交待远秋：“你也盯紧一点，他到了叛逆期了，叛逆期一点都不比襁褓期省心。”远秋鼓足勇气说：“要不，叫他回去吧，我看得出来，他难受着呢。”小甘一怔：“既然来了，还是再试试吧，移栽一棵树不也有个适应期吗？”为了把这棵树移栽成活，小甘没少用心，到了周末，就算亚生一声不吭，面无表情，她也要热情高涨地带他去公园，去参加青少年宫的活动，并且尽量封锁姐姐那边的消息。她想好了，她真正拥有亚生的唯一办法，就是文火煨汤，只要不熄火，总有煨好这锅汤的时候。