我家小院西侧，有一座三十多平米的平房。高高的平房顶上，是一处可以望到家乡的地方。房顶四周，由明亮的玻璃窗围架起来，人在地面，抬头仰望，俨然是一座天为背景的空中楼阁。闲暇之余，品茶亦或读书，我便喜爱咣当咣当踩上楼梯，置身阁楼，独处其中。然而，最令我欣喜的，便是拨开窗棂，眺望家乡的方向。给目光一次散步，心灵来一次回家。家乡与我，成了一条平行的线，我远远的注视着她，她默默的支撑着我。
　　 清早起来，不等梳整完毕，便要趿了两只鞋子往阁楼去的。那一步一步登高的节奏，仿佛是要去往朝拜的殿堂一般。到了房顶，推开窗户，一座座起伏如海，墨色如画的山峰一下扑进眼帘来。那雄伟，那气派，忍不住的要啧叹几许。且，每日如此。兴奋之后，注目细观那群山峰峦，层层叠叠，前呼后拥，那最高的地方，怕是已顶到天宫里去了罢！而最低的，和我最近的，就是平目眺去，那个叫做西岭的山头。西岭脊骨中央，常年背着一条飘荡在旷野的黄土纽带，那是我和乡人们唯一的回家之路。
　　 在外定居的我，每天能面对着家乡的山，看着它在朝雾夕辉、阴晴风雨中的变化，实在是一种很大的享受啊。一高兴，还会来一次说走就走的行程。
　　 望山的时候，就会想家，想母亲。
　　 这个时候，母亲在做什么呢？也许忙活着做饭，也许忙活着洗衣。而父亲，一定是忙活他那圈牛群去了。一圈的大牛小牛，总让父亲没完没了的忙活。不是添草，就是出粪。我怕他累着，再三要求这个冬天赶紧处理掉！父亲却说，处理了它们我干啥？一个个肥嘟嘟的好看呢，就当给我作伴啦！人到晚年，害怕孤独，害怕自己没用，这群不会说话的畜生，兴许替代着我们这些做儿女的义务。有它们在，父亲的生活充实些。
　　 阳光晴好的午后，我喜欢爬上阁楼晒晒太阳，喝会儿茶。一个人仄靠在躺椅中，任由竹椅载着我自由自在地晃啊晃啊。不经意间，我又看到了远处的山峰，似乎也看到了家中劳作的父母。曾在那个院子里，她们的膝下，那几个大大小小的娃儿们，如今都已长大了，像一群羽翼丰盈的鸟儿，都飞走了。空荡荡的院子里，只有两位老人走动的身影……此番念头一涌上来，闲暇惬意顿然全无，令我坐立不安。随即立马驾车购物，赶紧回家。约摸半小时四十分钟的路程，我便可以提着大包小包的好东西，在家门口呼喊：爸、妈，我回来啦！急慌慌的，那老房子中，两位惊喜的老人家，便从屋里颤颤巍巍朝我走来。那会儿，我可以来去自由的，随心所欲的，表达对他们的养育之恩和思念之情。
　　 而今，算算日子，我似乎好久都有没回去了。恐怕近来，也是回不去的。
　　 怪那几日前，一场很大很厚的雪，天地冻了，路也封了。最要紧的是，我在这雪天不小心受难，摔断了右手手腕，成了攀起胳膊打着石膏的伤病员。对于山那边我的父亲母亲，这个消息，我是万不愿让他们知道的。二老年纪大了，受不得惊吓，我怕她们担心我而睡不好觉，吃不香饭，更怕年迈的身体冒着严寒，踩着冰雪下山来看我。不能让他们享福，再让他们受罪，我于心不忍。
　　 期间，母亲几次打电话过来，问我和家人好不好，城里的雪大不大，路上滑不滑，千万不要出门啊。我嗯嗯的应着，泪却不由自主地落下来。她不知道，她的女儿已在伤痛的疗养中。
　　 今天，我托着缠满白纱布的右臂，再次登上小屋房顶，很想念那远处的山，山后的家。可是，天气雾着，我看不到远方，更看不到我熟悉的山峦和回家的路。但我依然看到了，那座陈旧的老屋子，需要我的母亲，和巴望我的父亲……一只花喜鹊在我面前的梁上飞来跳去，叽叽喳喳，所鸣之意，是否催我回家，还是老家父母梦里的牵挂……
　　 望着家的方向，我久久不愿离去。竟一时情感泛滥，信由生疏笨拙的左手，打开手机，拼出几行文字来，泪如雨下。心中千遍万遍的祈祷着：赶紧让我康复吧！别让我的老父母等我太久。