那一年
　　 那一年，早已被历史的尘沙掩埋，很少有人记得那一年发生的事。那一年，正是“文革”正盛的一九六八年。
　　 那一年，经县委批准，成立了“海五七抗大战校”。学校是遵照毛主席的“学制要缩短，教育要革命，学生不但要学文，也要学工，学农，学军，也要批判资产阶级”的五七指示精神建立的。招收的条件是能吃苦，班主任孙景阳老师认为我曾经徒步串连，走几千里，一定能吃苦，就让我去了。
　　 那一年的五月七日，晴空万里，惠风和畅。没有举行任何仪式，五十七个初中生扛着大旗，背着简单的行囊，在聂兴国和张成祥带领下，徒步去目的地一一东方红水库。我们神往的“五七战校”的生活就要在那里开始。每个人都豪情满怀，对新生活充满了期待。那个年代听毛主席话，走“五七”道路，是件特别神圣的事情，所以我们只觉得无比的光荣和豪迈。六十里路走了一天，夕阳正红晚霞满天时分，我们抵达目的地，我们战校的家园----东方红水库，同学们累并快乐着。
　　 那一年，我们青涩单纯，不谙世事，却有冲天的豪气。“一抹青山万里云，杨柳低唱库水吟” ，山也清碧，水也清幽，水库风景如画，我们却来不及沉浸美景之中，因为扑面而来的就是艰苦生活的考验。我们的“五七抗大战校”没有校舍，连立块招牌的地方都没有，战校的名字只能在每个人的心里。
　　 遥想那一年，农场大队曾是我们的御寒所在，陈家店林场也曾是我们的避暑之地。南也宿过，北也栖过，居无定所。刚到水库时，女生住在水库东南方向的侯家屯，三三两两的被分在各个农工家里，我和学敏、贾秀范三人住在了姜姓的渔民家里。我们住在北炕，这个渔民五十来岁，居心叵测，有骚扰我们的倾向，我们坚决地搬出了他家。男生砍来青枝木棒，自己动手，在水库大坝西头，水管处对面的大仓库里搭床铺，地面潮湿，屋内采光不好，空气流通不畅，隔壁是水库民工的工棚。住所虽然简陋，但是挡不住那里传出的歌声，笑声，古典名著的宣讲声。
　　 遥想那一年， 吃饭没有食堂，我们搭棚立灶起炊烟，高粱米饭盛满碗，无油的白菜也香甜。刚去时只能在水库西岸埋锅造饭，从水库里拎来混浊的水，煮成高粱米饭，就着少油寡淡的白菜汤，我们这一堆，那一伙，吃得津津有味。夏天的食材多了一种，就是刚从山上采来的蘑菇，炒白菜倒是很鲜美，只是因为没晒干，洗洗就下锅，吃的时候常有小白虫在里边凑热闹，虽是“高蛋白”，看到后也吃不下饭了，反胃得很。计划经济年代，豆油的问题无法解决，总是高友琴到他父亲单位“走后门”，劳心费力地买回不算纯正的猪油，吃得到现在都闻不得那股味道。
　　 那一年虽然吃的不香，住的不舒服，但是同学们只有一颗忠于毛主席的红心，坚决走五七道路的决心，对于生活的清苦，全然不在乎。
　　 遥想那一年，我们要走“五七”道路，从性质上看战校就类似于半工半读了，但因创办之初,一无所有，百业待举，一切皆须自力更生，所以我们来不及“半读”，只能是“全劳”，“全农”了。我们种地打草学农事，开始干各种活儿，南山北地都有我们的身影，这些人生机勃勃，搅得这里山水激荡。从春到夏，从秋到冬，我们晨作昏息，开荒种地共享其乐，也在是为了生存而忙碌着。栽树，拾柴，捡蘑菇，割麦，打场，打草……什么都干。男生有的还去稻田地蹲守看护，住在窝棚里，过着“苦行僧”式的生活。
　　 那一年， 我们艰苦备尝，干了从未干过的活儿。最难忘的是冬天到种畜场脱谷。清凉的月光下，机器轰鸣，北风呼啸，一群十七岁的孩子昼夜不停地奋战着。汽油灯 强烈的光线下，男同学踩着踏板，脱粒机发出“呜—呜---”的声音，夹杂着说笑声，滚筒飞转，几个女同学当下手，一把一把递上豆捆，一会儿脱粒机前就堆满一堆金珠玉粒，看着我们的战绩特有成就感 ，那种快乐是任何物质享受都难以比拟的，是发自内心的欢愉。夜半更深 时，又冷、又累、又困，心中不免有些想家。
　　 夏天的时候去九里九的南山打苫房草，虽然不知道要送到哪里，有什么作用，但我们还是满怀激情地去完成任务。迎朝晖，踏晚霞，一去就是一天，中午送饭：玉米茬子干饭，炒白菜，大家席地而餐。饭后也不休息，接着干。同学们把大扇刀磨得快快的，随便找到一大片草地，特别那些男生还脱下衣裳，甩开膀子，卯足了劲，扇刀所到之处，一大片一大片的草就乖乖地躺在地上。任凭捆绑，任凭摆布。虽然蚊虫叮咬，烈日暴晒，全然不顾，你追我赶，挥汗如雨，无人喊苦和累，还不停地对歌，男生孙彦忠唱：“咱们工人有力量！”女生赵秀玲立刻对上：“嘿！咱们工人有力量！”男：“每日每天工作忙”女：嘿!每日每天工作忙！”男：盖成了高楼大厦，修起了铁路煤矿，改造得世界变呀变了样！ 女： 盖成了高楼大厦，修起了铁路煤矿，改造的世界变呀变了样！……刘丽华，高友琴，赵晚春几个歌喉动听的女同学，也是边割草边唱歌。蓝天绿草，歌声飘荡，一群不知愁滋味的大孩子，乐在其中，乐此不疲，真是天生一群小傻瓜！
　　 穿越时空，遥想那一年，值得怀念的是娄燕青同学，她是来自海伦三中的一个漂亮女孩，身材高挑，面容姣好，一朵娇艳的小花儿。不知是因为不堪劳动的重负，还是莫名的青春思虑，她病了，年仅十八岁，生命之花就凋谢在战校的风风雨雨之中，令人心痛，她最后的愿望是和父母要一块“上海牌”手表，令人唏嘘。美好的生活才刚刚开始，人生的多姿多彩，社会的千变万化，她还来不及领略和感受，就这样的枯萎了，不胜惋惜。半个世纪过去了了，相信同学们都没有忘记她。
　　 那一年， 披星戴月，栉风沐雨地辛勤劳作，我们确实得到了锻炼。皮肤真的晒黑了，手上磨出了血泡，后来又生出了茧子。都学会了做饭，铲地，女生陈洪新还学会了赶牛车，吹短笛。同学们苦中作乐，青春焕发。由于办学的方向性和目的性都很模糊，同学们总是分散的时候多，在双禄公社农场大队是大家集中最长的一段时间，那段日子主要是迎接九大的召开，同时批判资产阶级。后来女生又去海北医院学医，男生到海伦大修厂学工。东一头，西一头，做的事很杂，没有一个统一的思想和行动。
　　 那一年， 在我的一生当中有着永远抹不掉的记忆，不可否认，战校的产生也有当时某种偏“左”思想影响的因素，是那个特殊年代产生的特殊事物，说是怪胎也可以，它的消亡也是历史的必然。但将近一年的“五七抗大战校生活”的特殊经历是一段难忘的岁月，它使我一个年仅十七岁的少年，过早地领略了变化莫测的复杂社会和丰富多彩的大千世界。
　　 五十年后，沉静下来的这群人已年近古稀，他们有了另类的思考：方向就那么重要吗？如果有哲人大声告诉你，人生的终极方向就是死亡，你还会拼命去追寻吗？过程比结果更重要！那一年，我们呼喊过，激动过，喜悦过，悲伤过，颓丧过，盼望过。苦难与我们同在，风雨伴我们前行。我们经受了磨练和锤打。那一年，太短暂了！短的像火花一闪，但就是这一闪，使我们瞬间长大，从此走向成熟，成了具有社会学意义上的成年人。那段日子远逝了，但那一年仍然有水库，有陈家店，有九里九，有农场大队，还有那群懵懵懂懂的少年。这个特殊时空凝结成的一朵奇葩-----五七战校，它只属于我们，是我们的财富，记住它！
　　 那一年的 战校生活铸就了不同寻常的精神意志，是我们受益终生的精神财富。尤其令许多人的生活色彩斑斓，海伦海北镇的黄桂珍同学扎根农村，服务乡民，连任村官二十年，且“孝星”闪闪；因战校而结缘的白桂琴，林修海夫妇成了东风乡的种粮大户，治下稻菽千重浪，庄园尤可观；有的走上领导岗位，为官一任，造福一方，绥化地区的粮食局长高兆仁和农委主任侯振德；大庆医学院的院长于春江；海伦市的政协领导刁焕渠，哈市有名的企业家张文学；国家人力资源部的处长聂兴国，等等，都是从战校走出的佼佼者。总之，战校是短命的，它使我们历尽艰辛，付出血汗，但那一年，那些个地方，又曾令我们热血青春飞扬激荡，我们将将永远不会忘怀那一年！