正月十五在期待中到来，又在失望中远去了，戏也算唱完了，年就算基本过完了。至于说正月廿十的"小天仓"，正月廿五的"老天仓"，还多少有那么一点年的味道，其它的日子就和平常没什么两样，清汤寡水索然无味了。多数人家有在这两个"天仓"日吃"盖窖饼"的习惯，到底是个什么讲究，有何说道，我就不得而知了。况且我的奶奶和二表姑，都已先后作古。连问的地儿也没有了。但还有一个节日让我至今难以释怀，算是过年留小的一个小小的尾声吧，那就是农历的二月初二。这天据说是龙抬头的日子，早上要吃年后的最后一顿饺子，俗称"安龙眼"。晚上要喝一顿长条面，俗称"穿龙衣"，有点儿画龙点晴的意味。从此阳气上升，"龙"就可以昂首九霄，开始行云布雨了。乡间终日劳作的人们，不把二月二过完，年就还多少留个尾巴。
　　 我们这儿二月二这天，还有个不成文的规矩，就是老羊馆下工，新羊馆上工。新老羊馆为什么要选在这天交接"羊棒"，我实在不清楚。当然也有些羊馆要"连任"，从我记事时起，我们村的羊馆就是由"一胳膊"担任的。"一胳膊"是个外号，四十多岁。他是个残疾人，听大人们说，他之所以只有一条胳膊，是由于给生产队脱莜麦。他在脱粒机台上工作，在往齿轮里送莜麦秸杆时，不小心把胳膊卷了进去，后来截了肢，只剩一条胳膊了。干别的农活不方便，只好去给队里放羊了。算是队里对残疾人的照顾吧。他的儿子也因为他的伤残原因，当了生产队的记工员，也算是一种"人事"安排上的补偿吧。一直到包产到户那年，他仍旧给村民们当羊馆，其时羊已经分给私人了。所不同的是，以前挣工分，包产到户后挣工资了。当时乡间有这样的顺口溜:大小队干部没用了，牛马羊馆转正了。
　　 这正是刚包产到户时，农村一片涣散，无组织状态的真实写照。"一胳膊"的羊确实放得好，每到秋后，个个膘肥体壮，而且到了母羊产羔时，成活率也比其它的羊群高，在村里有极佳的口碑。正月里常常是这家请、那家叫的，以表示对他辛苦付出的感激。后来，"一胳膊"被牧区的一家人高薪挖走了，他们也举家迁到了牧区。从此，我们村的羊馆走马灯似的更换，有本村的，也有从外村雇来的，但都有始无终。有时竟然全村没有羊馆，各自为阵。你家十个，他家八个，家家都有羊馆。后来又八家一伙，十家一群，按羊的只数轮流着放，这样大约持续了一年多的时间。直到二偏头锅扣放下黄历，拿起羊铲，才算结束了这"五代十国"的混乱局面，又重新走上了统一。被打乱的"生物钟"才又固定在了二月二。但二偏头锅扣放了那么三四年，人家又举家迁往了省城的近郊，租了间门脸房，开了个阴阳二宅铺子。正式地干起了老本行，生意越做越大，经营也越来越繁杂。除了传统的婚丧嫁娶择日之外，还涉足了殡葬行业，已形成了一条龙服务了，听说还收了好几个徒弟呢。好在"二偏头"不干后，光棍刘四刚娶了一个寡妇，为了养家糊口就接了放羊的班了……
　　 我记忆最深刻的还有，就是每年在二月二这天男人们还要剃龙头，女孩子们要穿耳朵眼儿。腊月剃了的头过了一个多月，又长长了，也该拾掇拾掇了。那时的农村很少用推剪，只用剃刀。我平时就最怕剃头，那剃刀刮在头皮上，火辣辣的疼，就像把头皮刮起似的。每年的剃龙头，对我来说简直就是受刑！记得有一回爷爷给我剃龙头，刚剃了几剃刀，头上就像冒火星。我实在是疼得忍不住了，谎称说出去撒泡尿，爷爷信以为真，我一泡尿撒了一上午。后来实在没办法了，爷爷只好用剪刀给我剪了个"花狸猫"才算了事。
　　 还记得有一年，我和妈妈去了姥爷家，正好是二月二，龙头就是在姥爷家剃的。姥爷亲自捉刀给我剃，我疼得泪在眼里直打转，就是没敢哭出声来。因为姥爷很严厉，我有点怕他。好不容易才算剃完了，虽然前后不到二十分钟，但对我来说，要比两个小时也漫长。剃完头后，我一个人走到院中，站在一个背地的鸡舍后，偷偷地抹眼泪，好像受了多大的委屈似的。恰好被从外面回家的大舅看见了，他就拿我开涮：“小三儿，剃头不哭，剃完才哭，是不是有点儿歇后疼。”我噗嗤一声笑了。刚才头皮还火辣辣的，一下子似乎轻松了许多，我难为情地低下了头。更要命的是，姥爷除了给我留了一片"马鬃盖"，还特意在我的脖颈靠上地方的正中间，给我留下小指头儿大小的一撮儿。我们这里有个讲究，不到十二岁的外甥是不能在姥爷舅舅家剃头的，一旦非剃不可，就要留下一小绺头发。这留下的一绺儿叫“舅舅毛”，要长到十二岁以后才能剃掉。说来真让人不可思议！后来上小学时，因为这“舅舅毛”，常招小同学们的戏弄。只要一有空，小同学们就把我围住，先叫我假女子。有的还动手动脚，一面用手拽我的“小辫子”，一面还打趣地拍着手叫：“舅舅毛，舅舅毛，舅舅逮住使劲儿薅。”为此，我告过老师，也抹过眼泪，也恨过我姥爷......
　　 随着“舅舅毛”的剃除，我告别了自己多彩而又有些苦涩的童年。岁月如流，慢慢地我长成一个大小伙子了，不知不觉中嘴唇上长出了许多茸毛，说话的声音也变得瓮声瓮气的了。那些如烟似雾的往事，那些如梦似幻的岁月，渐渐地淡出了我的生活，尘封在记忆的深处。不知何故，随着年龄的增长，我仍会常常忆及这些往事。忆及那些早已离开我的爱我的亲人，忆及那些早已长满胡须的、为生计忙碌奔波的儿时伙伴儿，忆及那些早已成为人母的，已是含饴弄孙的儿时过家家时的“媳妇儿”，还忆及那些由于健康和意外原因而英年早逝的不幸的儿时玩伴儿......
　　 纵使时光倒流，儿时可再。我又能留住什么呢？纵能留住，那也是昙花一现。往事如烟，还是让它随风飘去罢！
　　 童年是一首歌，每个音符都跳跃着欢乐，记录着挥之不去的眷恋，承载着久已逝去的怅惘；童年是一幅画，每种色彩都印满了记忆，绘就了欲言又止的青涩，汇集成依稀斑驳的碎片，让人耿耿于怀，使人刻骨铭心。每当经历了生活的磨难，饱尝了世事的艰辛，我多想再躲进童年的港湾，一任矫情的泪水横飞。但我已到了一个欲哭而不能，欲哭而强忍的尴尬年龄，我已成为一位安慰子女的父亲！
　　 每当看到现在的孩子们，看着他们手中昂贵而漂亮的玩具：什么遥控汽车、遥控飞机啦，什么电动小车、电动摩托啦，什么芭比娃娃、变形金刚啦……其价格也不菲，少则几十元，动辄几百元，我的内心就会涌起一种既羡慕又怅然若失的感觉。我们的童年不能和他们的童年相比。我们没有一件像样的玩具，充其量是一把木制的手枪，自制的小冰车，一个在冰滩上、光滑的地面上用小鞭愈抽愈快转得愈欢的陀螺。我们的童年，也像陀螺一样的飞转着。
　　 每当我看到他们手中拿的那些精美的小吃喝，什么新鲜的水果啦，各式的干果啦，小面包啦，雪饼啦，香肠啦，酸酸乳啦，薯条啦，腊肠啦，梅肉啦……我们生活在一个物质匮乏的年代，水果糖是我们的奢侈品，一个一毛五分钱、二两粮票的月饼是我们的难得的美味。通常我们把炒面灌在大葱叶里，吃着自制的廉价“美味”，享受着又辣又绵的童年。但我们吃的那是纯天然、无污染的食品，没有任何添加剂，也不用担心化肥超标、农药残留，更不要担心三聚氰胺、瘦肉精、苏丹红。与现在的孩子们相比，我们的童年幸焉、悲焉？
　　 每当看到他们步履匆匆地去参加各种各样的兴趣班、特长班的情景时，内心就有一种莫名其妙的忧虑与担心。如此年纪，本应在父母的怀中撒娇，本应无忧无虑地享受童年的快乐，本应天马行空地疯跑疯玩，而他们却背负着父母的太多的希冀。在他们匆匆的步履和沉甸甸的书包中是否有他们失落的童真？虽能学到一些皮毛技巧，但毕竟是以牺牲童年的欢乐为代价的。这样做真的值吗？几十年之后，当他们回忆起自己的童年，是否会有一些缺憾？
　　 然而，时过境迁，当我把自己儿时的一些记忆，告诉我的小儿的时候，他只是用疑惑的目光看着我。那神情，仿佛我和他不是亲父子。眼前这位已是半百之年的父亲，仿佛是个外星人，竟然有着如此离奇而不可思议的童年！我知道，小儿即使穷尽了他的想象力，也不可能想象到我童年生活的情形。无形中，我又感到一种莫名其妙的孤独。是啊，我出生在六十年代，时髦点说，我是一位六零后。咋能苛求一个不谙世事的孺子了解我的内心呢？这就是人们所说的代沟吧！一代人有一代人的生活环境，一代人有一代人的生活阅历。干嘛非要孩子了解我们自己的过去呢？相反的，我们更应该有更多的责任与义务去了解和读懂他们这一代人，为他们承担更多的现实责任。作为父亲，我只想对儿子说：“爸爸爱你！”