《稊稗集》是施文亚老师的散文新著，也是老师赠予我的亲笔签名书。熟悉施老师的人都知道他曾用网名“酸风眸子”很长时间，我与老师结识时他的网名就是这个，所以，我心里总习惯简称之“酸风老师”。
　　 酸风老师是个非常有趣儿的老头。初次结识当是在五年多前的“文学联盟”社团。起初并不熟，又因为老师年岁最长，远是我父辈的年纪，我有些敬畏地避而远之。读过老师的几篇文字，尤其是老师写师母的《魔版石头记》之后，突然觉得这个把老妻唤“老魔”、处处调侃老妻的老头并没有我们印象中老学究式的古板沉闷，还是挺有意思的一个人物。不知怎的，一来二往，慢慢也就熟了。
　　 熟起来的文友之间免不了探讨文字。酸风老师很照顾我们这些后辈，凡是我们请教问题，他一点也没有前辈那副高高在上不可侵犯的样子，反而热情得很，毫无保留地倾囊相授。记得有次老师让我把自己写的小说选几篇发给他，没过多久，我就收到了老师的回复，每篇后面都有老师长长的红笔批注，详细分析了小说哪里写得好，哪里又有不足，以后写需要注意哪些问题，可以多读些什么样的书籍，等等。
　　 老师返给我的文件，字号都特别大，明显是在我原来的基础上重新有意扩大了字号的。也是从这里，我得知老师眼睛黄斑病变，视力几近于无。顿时心生愧疚，老师却说不碍事，他一个老朽之人能看到还有这么多年轻人喜欢着文字，无论怎样他都是高兴、欣慰的。老师的鼓励就是我辈前进的动力，而老师对文字、对爱文字之人的懂得，又成了我辈的慰藉和我辈迷茫时的导航灯。
　　 “君子之交淡如水”，这是联盟人相交的基本状态，我与老师自然也是如此。大家都有事要忙，都有现实中的生活要应付，又隔得千山万水，平时并没有多少联系，只是在默默关注彼此的动态。我知道老师要连着出版几本书了，心里比自己出书还要高兴，当老师联系我说要送我两本新作时，用“欣喜若狂”形容一点也不为过。待得收到书，摩挲着精致典雅的封面，看着扉页上老师虬劲的签名，不由感慨万千：老师可是年逾古稀之人，眼睛视物不好，心脏还做了搭桥手术，却能连着出版散文集、文学评论集和长篇小说三部著作，这得要怎样的毅力，这又是怎样的坚持！与之相比，不禁汗颜，又接收到来自文字的温暖和魔力，有了在文字的路上继续走下去的动力。
　　 啰嗦了这半天，好似还没进入正题。其实，别急，这已经进入正题——如此有趣的老师，岂不正是拥有一颗赤子之心？而常说“文如其人”，下面我就以《稊稗集》的起篇《春到浭阳已几分》中的文字来印证老师是怎样一个有意思的人。
　　 浭阳是唐山市丰润区的别名。浭阳有一条有名的还乡河。这还乡河的名称据说还有一番来历。还乡河原名浭水。相传北宋靖康二年，宋徽宗赵佶被辽掳获解五国城，途经丰润浭水。宋徽宗驻马桥头，凝视向西流的浭水叹道：“凡水皆东，唯此独西，吾安得似此水还乡乎？”后来，浭水便易名为“还乡河”。
　　 酸风老师正是丰润人，和一代代丰润人一样在还乡河的滋润里长大，生根，抑或远走他乡。无论何种情况，还乡河水都在他们生命的脉络里流淌。
　　 《春到浭阳已几分》是《稊稗集》的开篇之作，可见其在老师心中的地位之重，继而推之，可见浭阳在老师心中的地位之重。
　　 春到浭阳是啥样儿的？“春从雨中来”，老师先写与雨、与水相关的河。河面有冰，冰渐渐消融，“像明亮眸子上的一点儿阴翳”，几天之后，“春水就把它洗净了”。恰当的比喻，又把春水比作人，我想那一定是个着绿纱的曼妙女子，浣纱一样把河水漂净了。这样的修辞，展示给我们的是一个春天一步步走来的动态画面，那种春来了的明澈和欣欣然，顿时跃然纸上。动态的画面之后又给我们一个静态的画面，静静的春水是一面铜镜，“满园深浅色，照在绿波中”，河面上的石拱桥椭圆形的桥洞倒影绿水中，笔调又轻轻一转，“像呵呵的常开笑口”，明面上是个比喻，暗地里又从静中带出动来，从视觉带出听觉来，你有没有听到一阵笑声从遥远的还乡河上飘来，还是被染成绿色的笑？有没有进一步猜测这笑是似银铃般清脆，还是如钟磬般浑厚？
　　 河面写了，就该写水里了。水里刈过的菖蒲茬口映出了点点嫩绿，那么，明天呢？明天绿芽就钻出水面，“骄傲地面对料峭春寒，绿得和水一样鲜亮”，菖蒲的幼芽被赋予了人的性情，居然还会“骄傲”，这个“骄傲”明显是褒义的色彩，内里含着抑制不住的春来了的欣喜。这里，眼前今天的菖蒲和想象里明天的菖蒲，又是一静一动两个画面。再往河深处去呢？刚刚孵化出来的小鱼儿在浅水处晒太阳，要是人走过，立即“像一堆堆小小的惊叹号，惊惊乍乍地蹿起来，顶起簇簇水花”，又从静过渡到动，动静结合中，我们对每年必来的春天，对司空见惯的春天，是不是有了别样的感觉？写到这里还不够，把大点儿的鱼儿比作踏青的人，“看着、听着、闻着春讯”，树们在悄然萌动，燕子穿梭着剪水，还是灵动的画面。
　　 有了春雨，自然少不了春风。“吹面不寒杨柳风”，七字概括春风之特性。风是移动的，是有声息的，故而，在风的章节里，全是动态的，全是视觉、听觉多种感官相结合。风中，有从南方归来、“咯儿嘎”欢快叫着的大雁，读着脑海里立即浮现儿时课文里“一会儿排成个人字，一会儿排成个一字”的字眼，画面应运而生，但那是秋去的大雁，不免凄惶，春来的大雁伴上老师形容的“咯儿嘎”，画面就活了，有了魂了，春之来临带来的可不就是喜庆和希望？看，风中的喜鹊正忙着筑爱巢，白蜡树上鸟儿们正鸣啾着忙着谈情说爱，插上想象的翅膀，不久的将来，爱巢里就会有毛茸茸的、张着大嘴嗷嗷待哺的鸟雏儿，这样一想，希望不就是在春天播撒的？幸福不就是在春天孕育的？
　　 人们形容春天，常用“花团锦簇”“姹紫嫣红”“鸟语花香”等词。前面有了春雨、春风、鸟语，现在自然到了春花。迎春、连翘组队登场，都是黄花，迎春深黄的小花“像孩子们的笑脸”，连翘黄灿灿的花则是“甩动着一串串金黄的铃铛”，迎春是张狂的仰天大笑，连翘则是谦逊地低头，“像街灯一样给大地以春的光明”；海棠、梨花也是结伴而行。海棠是“一树艳艳的红色珍珠”，花苞炸开时能听到“乒乒乓乓”的爆响，“有声有色”，“那就是一树树烟花啊”，张扬着生命的狂放。梨花与绿叶一起出生一起长大，“白里透着嫩绿”，“丽质天成，素面朝天，不掩风流”，完全是内敛低调的脾性。依然是比喻、拟人、对比、引用多种修辞手法灵活运用，动中有静，静中有动，视觉、听觉甚至嗅觉全都调动了起来，春也立体了起来。
　　 最后，是多情的还乡柳，“春得最早，冬得最迟”，还乡河畔的长堤绿烟，“那是生命的诗，是春天的梦啊！”老师由篇首还乡河水的绿，最后又落到还乡柳的绿，老师说“洛阳亲友如相问”，他会回答最喜欢春的绿，因为“花虽是春的辉煌，绿则是春的底色；花是春的爱情，绿则是春的生命；花是短暂的辉煌，绿是坚忍的持久”。一篇写景的文字，落到了点睛之处。这绿，才是浭阳春的精髓，才是还乡河春的底蕴。而这最后的点睛之笔，则是此文的灵魂所在。
　　 文章以一句“睡莲也醒了呢……”结尾。六个字的短句，透露出了一股孩童般的惊喜；一串省略号，又给人无限遐想，关于春，关于还乡河的遐想。
　　 《春到浭阳已几分》就写了这些，通篇不到两千字，于近四十万字的《稊稗集》来说，份量实在太轻，况且它只是一篇写景的文字，选择它来窥斑见豹，似乎不妥。然而，我以为，在所有的文字当中，写景的文字其实最是自然，最是直接，最是纯粹，也最能真情流露体现为文者的真性情。在这篇文里，老师写了啥？细究起来，其实也没有写啥，没有写什么特别的东西，无非就是春来了，无非就是春天我们几乎都能见到的那些景。但是，怎么又感觉这文章字里行间似有太多的隐语，给人的感触又是那样的不一样呢？
　　 春去春又回，年年岁岁花相似，写春的文字多如牛毛，如何让自己笔下的春之形、春之色、春之声、春之韵与众不同、脱颖而出呢？老师的此文当可作为范例。如果把写春的文字比作电影，我们有的人写的拍出来可能只是黑白默片；有的稍好一点，换彩了，有声儿了；有的还好一点，2D变3D了……老师的这篇，当是6D了，他一会儿比喻，一会儿拟人，一会儿引用，一会儿排比……一忽儿静，一忽儿动，一忽儿静中有动，一忽儿又动中有静，春在他的笔下，除了是有颜色的，有声音的，还是有香气的，有甜味的，有触感的，甚至是有思想的。他把我们往往局限的视觉、听觉感官，扩大到了更广阔的范畴，春便不再是普通意义上的春了，春里，还埋藏着他的生活态度——不忘初心，方得始终。
　　 为什么这样说呢？可能有的人会说，我眼里也有春天啊，我也觉得春天很美啊，可我写作水平不行我写不出来啊。其实，有无写作水平，写作水平的高低，都不是关键，关键在于你有无一双敏锐的眼，有无一颗易感的心，有无一个简单、纯净的灵魂。世事纷繁芜杂，生活压力山大，节奏日益加快，这是不争的事实。然而，这不是生活无味、人生无趣、自然无美的托辞。你忙与不忙，花儿照样开，叶儿照样绿，风儿照样吹，鸟儿照样鸣。我们眼前的世界，其实是物化的世界经由我们的感官感知，再由内心斟酌、删减、组合、选择，最后再返回到眼前的内心世界的映射，心里光明，眼前的一切便都是美的，心里阴暗，眼前的一切便都是灰的。况且，滚滚红尘，诱惑太多，若是欲望的沟壑永远也填不满，那么，你便成了生活的奴隶，永远匍匐在欲望的脚下，不是追逐这个就是追逐那个，眼睛被蒙蔽，心被尘埋，美好便都视而不见，甚至是忘了自己是谁，自己最初的梦是什么，什么又是真善美，什么才是真正地活着。
　　 只有那些在生活的洪流中坚守自我把持得住自己的人，才会时刻不忘初心，不忘生命的本源，不忘生活的本质。时光的筛洗中，他们变得孩童一样通透、简单，故而也拥有孩童一样的真实和快乐。花开了，他们能听到花开的声音；叶落了，他们能感知叶儿的低吟；一条红尾鱼，他们可以触摸到河流的心跳；一片长翅羽，他们可以切脉到天空的欢悦……酸风老师，正是这样的人。
　　 其实，酸风老师的人生旅程并非坦途，而是坎坷曲折的。他小学毕业后即失学，当农民13年，当工人11年，在职考取河北电大中文专业，其后辗转在县政府办公室、县人大办公室工作。退休后开始静心写作，哪怕视力极差，哪怕心脏不好，义无反顾地在文字的海洋里遨游。纵观老师的经历，再横望四周与其经历相似者，又有多少人能在幼年失学、面朝黄土背朝天的日子里不主动向命运缴械投降，陷入不尽的怨愤，堕入绝望、自甘平庸的深渊？又有多少人能保留希望和梦想，并在追梦的路上一往无前？又有多少人能在仕途的挣扎起伏中洁身自好？又有多少人能在含饴弄孙的年纪不以年老体迈为借口，克服种种病痛继续经营高层次的精神生活？
　　 酸风老师都做到了！他豁达、乐观，又坚韧、顽强，就像郑智化在《水手》里唱的那样，“风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦”；他热情、真诚，又幽默、风趣，似雨露，似阳光，涤洗走尘垢润泽人心灵，让周围的人沐浴着温暖和爱；他淡泊名利，看透生死荣辱，闲看庭前花开花落，心似浮云常自在，意如流水任东西……
　　 最最关键的是，他爱人爱己，爱家乡爱祖国，爱自然爱生活，爱一切可爱之人，爱一切可爱之物，以一颗纯洁无邪的赤子之心！故而，春花秋月，夏雨冬雪，飞禽走兽，瓜果菜蔬，亲人朋友，老宅村庄，古物旧俗，诸如此类，都能在老师的生花妙笔之下，氤氲出生活的真味来！