在《我们的父辈》开头，为了给即将奔赴东线的兄弟俩威尔汉姆和弗里德汉姆践行，五个发小欢聚在了发小之一格雷塔开的小酒馆里。杯中斟满啤酒，五只酒杯相碰之时，威尔汉姆说了句：圣诞节后柏林见。
　　 那是1941年的6月，夏至正在柏林的夜空上，朝着大地投下了意味深长的一瞥。《我们的父辈》讲述的是二战时期五个发小的故事，格雷塔就是其中一个。
　　 那是一个德国“为所欲为”的年代——德奥合并、苏台德的并入、拆解了捷克斯洛伐克、闪电入侵波兰、入侵丹麦后短短五小时内丹麦投降、四天占领荷兰、就连昔日的欧陆霸主法国也是兵败如山倒，几乎就是在50天内被占领。眨眼间，放眼欧洲大陆，似乎只剩下自身难保的英国，还有东方的巨人苏联还在坚挺。打个有些不恰当的比喻，彼时的纳粹德国，就像是当年令人闻风丧胆的蒙古骑兵——这是一支比魔鬼还要可怕的军队。
　　
　　 一、葛丽泰
　　 格雷塔第一次出现在镜头时，正是酒馆打烊之时。士兵们在酒馆里一顿狂欢后，格雷塔一边和士兵嬉笑怒骂，一边把他们轰出了酒馆。我对她的第一印象，除了美丽，就是世故老练。
　　 那时的格雷塔，是“小酒馆老板娘”，可她的“宏图伟业”是当一名歌手。巧合的是，格雷塔的名字在英文和德语中都拼写为Greta，和瑞典传奇女演员葛丽泰·嘉宝同名但不同姓，不过是中文音译的区别。
　　 我不知道编剧在起名时是否有何寓意，可自从发现这个巧合后，我始终觉得“格雷塔”这个名字，代表的就是一个“少女梦”——对聚光灯，对舞台的渴望。站上舞台，一席长裙，放声歌唱，这是多少少女曾经的幻想？
　　 都说天上不会掉馅饼，可偏偏这种事情就能让格雷塔遇上。在那场临别前的践行宴上，格雷塔放了当时被禁止的摇摆乐来提升气氛。气氛是提升了，被“吸引”来的，还有在当时让人见了就想绕路走的盖世太保。更糟糕的是，在场的五个发小中，发小之一、格雷塔的男友维克多，是犹太人，一个在“水晶之夜”中家业几乎毁于一旦的犹太人。
　　 “穆勒小姐，由于你违反宵禁条例，你需要来普林茨阿尔布雷希特大街8号登记备案。”穆勒是格雷塔的姓，昭示着她在当时是“正统雅利安人”。在另外四人的掩护下，维克多逃过了可能的牢狱之灾，可违反宵禁条例的帽子却没赖掉。
　　 在饯别聚会上，格雷塔穿了一条米白色碎花的过膝裙子，一双白色平底鞋，和维克多一起在摇摆乐的欢腾中起舞。“水晶之夜”中满地刺眼的玻璃已经昭示了犹太人可能面临的命运，但是格雷塔却始终如一。作为观众的我们无法真正明白格雷塔的初心不改，究竟是出于痴情，还是暴风雨来临前最后的纵情，或许二者皆有之。
　　 如果说，饯别宴时的格雷塔还是以少女的清纯形象示人，当几天后她出现在普林茨阿尔布雷希特大街8号时，却变成了头戴带花高帽、戴着黑手套、妆容精致，如此差异强烈的风格，不禁让我想起了张爱玲笔下，那个从女学生变为交际花的薇龙。
　　 格雷塔的口红号，是和红玫瑰一样的色泽，是魅惑的红色。
　　
　　 二、红裙子
　　 格雷塔和维克多最后一次见面，是在争吵中结束的。之前的一次外出，一次偶遇，维克多发觉了与这位军官打照面时，格雷塔眼神中流露出了不自在与慌乱。几日后，按耐不住的维克多冲到了格雷塔的家里。
　　 凌乱不已的被单，还有格雷塔单薄的衣着暗示着片刻之前的翻云覆雨，可下一幕才是真的维克多难以置信：格雷塔的手中拿着饯别宴上五位好朋友一起拍的合照，照片上的维克多，已经在剪刀的擦擦声之下变成了一个空洞的长方形，就像一面玻璃被彻底打碎的窗口。
　　 面对维克多怒气冲冲的质问，格雷塔什么都没说；当维克多转身甩门而去时，他并不知道坐在梳妆台前的格雷塔，悄然发出了一声无奈的叹息。
　　 几日后当维克多回到家中时，她的母亲塞给了他一本特别通行证，并告诉他：你的德国女友不久前来过，送来这个东西。时局动荡之下，维克多的母亲已经明白，格雷塔才是德国人，他们这些“外来人”根本不是。
　　 那是一本由德国政府发前往法国马赛的特别通行证，上面的维克多变成了德国政府的公务员，前往马赛执行重要公务。
　　 维克多一眼认出通行证上的“证件照”，根本不是什么标准证件照，分明就是从那张合照上剪下来的。就在准备离开柏林逃难前，维克多来到了格雷塔的小公寓。
　　 格雷塔不在家，深更半夜的，她还能去哪儿呢？可是维克多即便猜不到全部的细节，也猜到了大概的故事：格雷塔为了他能逃出柏林，和那位盖世太保军官做了一笔情色交易，尽管他不知道，盖世太保还答应她去疏通自己在电台的熟人，助她成为歌手。
　　 停留片刻后，维克多将一个包裹轻轻放在了格雷塔的床上。包裹里，是格雷塔托他做的新衣服——一条火红色的长裙。
　　 裙子为什么这样红？纯真的爱情就是神瑛侍者的甘露，才让这绛珠仙草如此美。维克多知道，当格雷塔回到家时，就会看见这条红裙子。
　　 这不是一条红裙子，这是一封情书，上面是维克多用一针一线写的：我原谅你了。
　　
　　 三、德尔·托罗斯
　　 在豆瓣评论区里，我看到网友的纠结：格雷塔去当盖世太保的情妇，初衷究竟是为了当歌手还是？她究竟爱不爱维克多？毕竟站上舞台是她这么多年的梦想，而救维克多不过是个附加条件。
　　 也许两个对她而言是同样重要的，一个是梦想，一个是恋人，二者早已合二为一，不可分割。她不可能不知道以时局的走势，等待犹太人的只可能是更残酷的命运，她无力对抗庞大的纳粹机器，既然白头偕老似乎越来越渺茫，保全维克多，让他逃出德国，成为了她唯一能做的事情。
　　 终于到了录音的时刻，她穿着维克多做的一席长裙。身姿如松的格雷塔，站在舞台的中央，仿佛火女王在等待着盛大的加冕仪式，抑或是一朵绚烂的火玫瑰，即将在德意志的土地上等待着最为华丽的绽放。
　　 她盯着眼前，可我也不知道，她究竟在看着何处，眼神似乎在游离。
　　 “德尔·托罗斯小姐，准备好了么？”录音师在后台喊着她的艺名，管弦乐队已经各就各位可格雷塔没有回应——是不知道录音师在喊她么？还是她的确没听见？
　　 那位盖世太保很是时候地在后台，对着话筒喊了她一声“格雷塔”。
　　 她如梦初醒般地轻轻一抖，仿佛从茫然的回忆或是一片大脑空白中醒来。似乎在她的意识里，德尔·托罗斯不是她。
　　 钢琴前奏响起，格雷塔温柔的嗓音在钢琴的伴奏下，成为了一条流过天空的星河。这是她的成名曲——《我小小的心》（MeinKleinesHerz）
　　 “我小小的心只为你跳动，数着时分等候你归来，然后拥我入怀。我小小的心已经憧憬幸福，她在家乡默默地等待，坚信你会回来。”
　　 她在等维克多么？还是在等着那再也无法回来的过去？
　　 在女声的抒情民谣中，镜头给了维克多——他没能逃出柏林，而是被这位似乎“救他一命”的盖世太保军官暗中扣下，塞上了前往奥斯维辛的火车。
　　
　　 四、东线
　　 我一直觉得这首《我小小的心》，其实和《喀秋莎》有些异曲同工之妙，只是《我小小的心》没有前者的磅礴。
　　 “我小小的心始终无法平静，漫漫长夜我辗转难眠……”当那些被困在西伯利亚寒冬中的德军士兵听见广播中的歌声，是否会后悔当初选择了军营？可对于他们中的很多人，尤其是才拿到大学录取通知书却无法入学的年轻人，他们早已没有选择，因为天底下有三个字叫“抓壮丁”。斯大林格勒战役中，苏联红军成功将德国的第六集团军团团围困在了西伯利亚寒冬里，自此，“二战”迎来了中场转折点——第三帝国为所欲为的上半场结束了。
　　 看着越来越多仍然一脸孩子气或是学生气的士兵被源源不断送来，身在前线的威尔汉姆和弗里德汉姆已经明白，局势正在一点点恶化。
　　 可早已成名的格雷塔却并不知道前线究竟是什么样子的，这也不怪她，生活在镁光灯下的女星，又岂会真的知道“人间疾苦”？生活就是音乐、情人还有舞台，一直到有一天，她被那位盖世太保军官逼着她前往东线，去给前线士兵进行慰问巡演。
　　 她来到了威尔汉姆和弗里德汉姆的军营，五发小之一的夏洛特，则在附近的大后方当战地护士。五缺一的发小们举杯庆祝——庆祝格雷塔的梦想成真。在另外三人的风尘仆仆中，格雷塔精致的妆容和充满格调的演出服显得那么格格不入。
　　 她和他们三人，生活在两个截然不同的空间。
　　 负责接送她的人员居然等不及她收拾完自己大大小小的箱子，就开着车子绝尘而去。踩着高跟鞋的格雷塔在后方被夏洛特“逮”了个正着：这里有个重伤员，我们一起把他抬进野战医院。
　　 满手是血，衣服上沾上斑斑血迹的格雷塔吐了一地，一旁的夏洛特却早已面不改色。她见惯了生死，见惯了血肉模糊，见惯了炮火连天，可是格雷塔没有。
　　
　　 五、刑场
　　 晨光在格雷塔苍白的面容上悄然吐着芽儿，她在望着前方，不知是在望着面前一排排黑洞洞的枪口，还是在望着远方？1945年的春天来了，战争的结束，还会远么？
　　 火红的长裙褪去，取而代之的，是白色的囚服。那白色，是冰的白色，白得没有丝毫温度。她早已不是那位歌曲在广播中不断播放德尔·托罗斯，而是犯了“散布悲观言论罪”的死刑犯——从前线回来时，她对着酒馆里那些沉迷于狂欢，一脸胜利在望，却从未上过战场的年轻士兵，几乎就是“恨铁不成钢”地吼了一句：这仗我们打不赢了！
　　 在那个万恶的慰问演出时，她才知道，东线岌岌可危之下，野战医院的任务早已不是救死扶伤，而是将伤员治个半好后强行送回战场去送命。
　　 她看到了生命是如何在炮火的燃烧中一点点冷却。
　　 她没能吼醒这些涉世未深的幼稚青年，却留下了口实——一手造就了“德尔·托罗斯”的盖世太保就以“散布悲观言论罪”，将她投进了监狱。娇艳的红玫瑰，而今不过就是墙壁上的一抹蚊子血，一抹会给盖世太保仕途可能带来污点的蚊子血。
　　 就在苏联红军攻入柏林前，大批像格雷塔这样的音乐人、歌手、作家被纷纷逮捕。
　　 同一个监牢的狱友，在一个不知是何年何月何日的清晨被带走了。俩人最后的拥抱，是格雷塔最后一次与他人拥抱。
　　 直到又是一个不知何年何月何日的清晨，铁门打开了，出现在眼前的，不是苏联红军，也不是美国人。
　　 她可还记得维克多的怀抱么？刑场上，她的眼神迷离如雄兔，莫非是察觉到了原来梦的虚无？
　　 晨光中，尘埃在轻舞，枪声响起的瞬间，没有人为追梦人唱歌送行，没有神父为她祈祷，唯有晨光，唯有黎明，唯有黑洞洞的枪口，唯有慢慢落下的尘埃。
　　
　　 六、那时
　　 无人会否认纳粹德国的累累罪行，可《我们的父辈》之所以能在豆瓣上取得9.5的高分，并非是靠传统的“反思法西斯的累累罪行”。这部片子的真正高明之处在于并非是对纳粹的控诉，而是：不带任何预设立场，它就像是雷马克的《西线无战事》，就像一本日记本，记录了“二战”阴影之下普通德国人，尤其是年轻人的生活是如何被战争的坦克所碾压。一昧的指责不过是一次又一次重复的控诉，最终的结论无非就是将屎盆子尽数扣到“元首”希特勒的头上，而人类并不会在声讨中真的变得更好。
　　 战争结束了，柏林被炸成了一片狼藉。
　　 维克多踏着残垣断壁回来了。他没有去奥斯维辛，在中途，他和一个波兰姑娘冒险跳车逃生，闯过不知多少鬼门关后一路逃回。
　　 格雷塔住的小公寓里，从床单到家具都披着尘土，一片狼藉，却是那种没有人烟的狼藉。
　　 他来到了格雷塔的酒馆，酒馆的一切都披上了尘土编制的伪装衣，锈迹斑斑的水龙头早已出不了水。一片废墟中的酒馆，在光线与尘埃的朦胧中成为了一幅印象派的油画，在重重的瓦砾中扭曲了时空，似乎所有人，又回到了梦开始的地方。
　　 威尔汉姆和夏洛特回来了，也许他们都会就此沉沦，可不管怎么样，他们活着回来了。
　　 距离“圣诞节柏林见”的约定，已经过了四年，少了两位归来人——弗里德汉姆在德国投降前三日倒在了俄国人的枪下，格雷塔从未上过战场，却倒在了自己人的枪下。逝者如斯，生者已矣；尘埃落定，旧梦焉识？
　　 “敬格雷塔和弗里德汉姆。”威尔汉姆打开了一瓶满是灰尘的啤酒，倒满了三个玻璃杯。
　　 杯子碰撞，清脆的“哐当”声中，追梦人不再，处处是旧梦碎裂的声音。