一
　　 小时候，父亲常说“有怎样的家庭环境就有怎样的思想意识”。我似懂非懂，只觉得“家庭”“思想”“环境”“意识”这类词语很文气，和众乡邻的惯用俗语不一样，便牢牢地记在了心里。
　　 接触了哲学才发现，“家庭环境”对一个人“思想意识”的影响可不是一般的大。我很庆幸，在我接受教育的年代，我的父亲不光思考这个貌似高深的哲学问题，且用行动来验证，我也有幸成为父亲哲学思想的享用者。
　　 七十年代，我们姐弟还小。当时，我们和三爷五爷好几家挤在一个院子，每天不是这家的猪拱了那家的门，就是那家的鸡啄了这家的米，常常是非不断吵闹不绝。搬离，是父亲的梦想。
　　 周周转转，终于离开了这个大杂院，一家人清静生活着，我们姐弟安静成长着。
　　 大环境好了，小环境也不马虎。
　　 八零年代，土地分到户，粮仓满了，钱袋依然瘪着，土窑里除过一盘土炕就只一个黑板柜。
　　 种过几年烤烟，有了积蓄，父亲立马给家里添置新式家具：一张写字台和一对木椅子。写字台，金黄色，亮灿灿的，摆放在土炕的对面，映得窑里都亮堂了。坐在同色的椅子上写作业，是当时最幸福的事情了。
　　 后来又请木匠来家里做了一顶新式大立柜。大立柜三扇门，摆在窑脑上，高大气派，土窑都显得精神了；中间那扇柜门上还镶嵌着一张穿衣镜，镜上的套色牡丹和柜门上的兰草逼真生动，给土里刨出来的窑洞带来一股清雅之气，这可能是我受到的最早的美学熏陶吧。
　　 苹果有了收入，父亲请人发窑圈、箍崖面。发过圈的窑洞就像女孩子头上戴了一个发圈，醒目，利落，有朝气。崖面一箍，破旧散烂的崖畔不见了，整齐的砖墙守护着崖面，看着美观、舒服。有个本家姑曾站在坡坡头上给表姐说：“看你二舅把庄子收拾得多好啊，看着好像在笑呢！”
　　 家庭硬环境建设好了，软环境也不能忽视。
　　 父亲是老生儿，出生时我婆我爷四十多岁。我爷躺在病床上，想吃土桥麻花想吃彬州梨。土桥彬县属于临县，路很远，来回一趟实在不易。父亲二话不说，扭头就去买。我婆去世前，在炕上瘫了三年，每天父亲都耐心地伺候吃喝接屎端尿。
　　 父亲和我母亲一起生活了几十年，经历了不少磨难，可是两人几乎没有红过脸，没高声说过一句话。父亲用他的哲学观点来经营着家庭，为我们营造了一个和谐幸福的港湾。
　　
　　 二
　　 村落是一个圆，以乡里乡情把村民们紧紧围拢，而这份情里重要的一种就是待客之道。左邻右舍也好，亲戚朋友也罢，上门的都是客，都要以礼相待，这是我们小时候从父亲那里接受到的最基本的礼仪教育。
　　 上中学后，我迷上了听小说。那时，收音机里的小说连播有固定时段，错过了就没法补，所以听小说时最怕受干扰。
　　 一天，我正在西屋听小说，院里一阵说话声，家里来客人了。听见他们跟着父亲进了东屋，我就没起身，准备听完小说后过去。小说还没听完，父亲就打发小妹来叫我。那时，我听得正酣，我哪里放得下，就违背父命没有及时和客人打招呼。听完小说一踏进东屋门，就感觉不对劲，只见父亲盯着我狠狠地瞪了一眼，瞪得我脸上火辣辣的。客人走后，他严厉地批评了我，之后告诉我：“人活在世上，起码的道理要懂，礼貌这东西是随身带的，如果这点道理都不懂，念那么多书有啥用？人来你家，千万不能失了礼数，否则就没人进你家门了！”说完，他还补了一句：“在家不敬人，出门无人敬！”
　　 “在家不敬人，出门无人敬！”原来“敬人”和“被人敬”之间是有关联的。从此，这句话我牢牢地铭记在心。
　　 在父亲看来，敬客不光在招呼问候上，待客饭也不能马虎的。
　　 那时大家都穷，但是如果家里来了客人，父亲一定要我母亲做最好的待客饭。父亲帮母亲做好饭，会先端给客人，尽着他们先吃。
　　 对来家的客人，父亲一视同仁，不会看人下菜。他常说：“亲戚朋友有穷有富，而待客要一碗水端平，人穷了给一口，胜过富了给一斗。”
　　 这些朴素无华的待人观念，无一不潜移默化地根植于我的头脑里。
　　
　　 三
　　 “狗吐舌头不动弹，鸡抬爪爪就迟了。”这是老家的一句民谚。
　　 父亲一辈子勤快，最见不得人懒，尤其年轻人。在他看来，一个人最基本的美德就是“勤”。
　　 我们姐弟谨记他的话语，勤勤恳恳地走好人生的每一步。
　　 师范毕业之后，我通过自考、函授，一步步提高学历，从乡村走到小城，每一步的改变，都是用比别人多很多的付出换来的。
　　 在农村的弟弟妹妹经营果树尽心尽力，疏花、蔬果，打药、施肥，每一道工序从不敷衍。他们的果子产量质量在村子都是头一份，每年收回的果子都是果商的最爱。
　　 小弟大学毕业后，凭着自己的勤奋努力被系主任留在了学校，后来因种种原因离开了，到了其它单位，照样很受欢迎，原因就是那个字——勤。
　　 我们的后辈，那几个九零后孩子，不管从事哪个行业，三年之内都站稳了脚跟，成了业务骨干，这些都离不开他们的脚踏实地、努力勤奋。
　　 看着我们这一辈和下辈人的生活状态，想起了父亲常说的那句话“有智吃智，无智吃力。”
　　 我知道，“智”是可遇不可求的，而“力”是随身带来的，只要愿意付出，每个人都可以经营好自己的生活。
　　
　　 四
　　 成家后，和老公偶尔闹别扭，我很是恼火，回老家就向父亲倾诉，他这样提醒我：“人，思考问题不能死盯一个方向，如果换个角度站在别人的位置想想，你也许就不会那么恼火了，也知道该咋做了。”我一试，果然我救出了自己。
　　 孩子小时候一生病，我就特别紧张。有几次，老公抱着孩子去医院，我在家里担心得要命，却不敢和他一起去，生怕医生说些我不愿听到的话。父亲知道后，平静地告诉我：“孩子成长哪能平平顺顺？长一下，缩一下，很正常的！”听了父亲的话，我恍然大悟。
　　 工作中遇到委屈，我就想不通，回到家里总是抱怨。和父亲说了，他就开导我：“你考虑事情只是一面，领导考虑是方方面面，不可能照顾到每个人，只要你问心无愧，该咋做还是咋做，日久见人心。”困扰了我很长时间的疙瘩就这样一下被解开了，我心里的委屈也就消淡了。
　　
　　 五
　　 时光一晃，父亲离开我们已经近二十年了。父亲人走了，而他那些充满这里的朴素话语，还活在我的心里，时不时地蹦出来，在我脑子里晃着、晃着……