一根筋赵毅书法作品在全国农业丰收杯书法比赛中获特等奖，领取了两万元的资金，在电视播放颁奖现场后，消息不胫而走，整个永昌村沸腾了。
　　 赵毅是永昌村地道的农民。小时因为家贫，加上身体残疾，勉强上到初中便辍学在家。也不知道是哪根筋在作怪，对任何事情都不上心的赵毅不但对文学痴迷，而且对书法有着特殊的感情……起初有“豆腐快、火柴盒”小稿见稿，有时神经兮兮蹲在县城鼓楼洞下听广播……听到通讯员赵毅的报道自得其乐，为此村民送给他雅号“赵报道、赵记者”，还有人读着他写的小说、散文夸奖是锦绣文章。后来随着生活的变迁打工时人们戏谑他写的“狗屁文章”，甚至招来不少责骂。后来赵毅便专一地“瞎捣鼓、胡折腾”练起书法来，面对艰苦的环境，生出土方子发明野路子练字，用红墨水挡着复印好的字贴写，夏来用报纸醮水写榜书，冬天报纸结冰后粘在一起，他又用沙盘上习练……村民们看到他练字现场，个个摇头叹息：“你这样做让人笑掉大牙了，你缺纸少笔差墨，哪有这样练字的！谷地里长不出糜子来，你乡里人的喇叭，能吹出啥调子来……趁早改邪归正，好好打工挣钱，别再一根筋走到底，这辈子可没卖后悔药的。”从此赵毅便落下了“一根筋”绰号。村民取笑他一根筋没钱了都不知道穷。
　　 一根筋日子过得紧巴，除了肢体残疾，更重要的是他把心思用在写字上。即使种地得来的几个钱，一大半被他挪用到外出拜访书法名家的盘缠上，还要添置些高档毛笔、宣纸等习书用品。现在人们生活水平高了，大街上扔下一毛钱，人们不望一下就走过去了，可一根筋弯腰拾起来装在兜里，像拾到“金元宝”似的，露出笑容，心中暗喜一毛钱又能卖个信封和书法老师通信了……长此久往，妻子身边的几个女人传出闲话，到妻子面前说风凉话，你的那个“日把刷”男人干啥着呢，路边有一毛钱也拾呢，在大街上丢人现眼，送到精神病院给治治吧……
　　 绯闻纷纷扬扬，一根筋妻子气不过，看见那些书法的纸笔就窝火，全部塞进了炉子里。
　　 一根筋精神崩溃了，钻在酒馆里和八大老汉竟然喝起了小酒儿。有时喝醉还倒在马路上，不时手机、兜里的钱被掏走了……时常家人还在街上疯找，抬着躺在路边的一根筋住家里送。妻子后来发动亲友动起家规来，如果再不出去打工，就让他扫地出门，过单身日子去吧！
　　 一根筋打工了，给当地风水先生搬迁死人坟，春节上在县城清挖厕所，这些活没赊帐，一根筋将一笔笔钱交到妻子手中，干这些太没面子，害得孩子上街都不敢抬头。后来到工地卸砖，为了保全右胳膊写字，始终用左手搬砖，虽然保下了右胳膊，落下的肓周炎脱衣服胳膊疼得伸不起来，让妻子住外扒，后来住进了医院！
　　 出院后，一根筋把自己变成家庭勤务兵，出门提着家里的脏水倒，进门把院里的炭倒上放在家里，拖地洗锅，有时候和好一团面擀出来，情不自禁地讲起来：“唉呀，比十五的月亮还圆。”
　　 这些年，文化扎根农村，服务人民。一次一根筋抽调去送文化下乡，春节写春联。俗语说：“外行看热闹，内行看门道。”一根筋一出手，写字现场严严实实围起来，一会儿求写春联的排起了长队，不住地说高手还是在民间，称他是草根达人，让现场其他几位书写者感到惊讶！从而书友们不间断送来笔墨纸砚，文化透视的人性美，硬是把一根筋从沙子变成金子打造出来。
　　 当省城一批名家来基层采风，看到家家户张贴着一幅幅高雅的春联，得知这些字是出自一位残疾家民之手时，纷纷来到一根筋家造访、交流、切磋，临走带走了一根筋精心创作的几幅作品，还留下了不菲的钱，说是他的润笔费！其中一位年近八旬的老书法家，把一摞精致、讲究的手卷册页，递到一根筋手中说：“让一根筋用拿手绝活蝇头小楷抄写经文，抄好后出售全包了。”这位老人感慨地说：“艺术高于生活，源于生活。”称他是民间高手，草根达人，原生态书法家。
　　 这日一根筋和衣躺在床上睡觉，酣睡中被他妻子拽起来，娇嗔地托住肩膀顺势拧了一下一根筋的鼻子，调侃地说：“一根筋呀！练字过日子很靠谱，过去我把你当成一根草，现在你是一块宝了，看来今后给你当小书童了。”说着喜不自禁地把手伸进一根筋上衣口袋，喜悦地说：“一根筋，这次获奖的一万元资金拿来，孩子结婚时，儿媳给公爹公婆敬酒，做改口红包。”