时光飞逝，再过几天，就是一年一度的传统节日清明节了。
　　 离节日越近，我的心情也越沉重，暗地里在诅咒、谩骂这个节日的不该到来。然而，爱莫能助的我只好要面对客观现实，重新拾起昨年揪心的悲痛，无条件回一次老家，去看望我一直喊了30多年的妈妈，贤惠豁达的岳母，到她坟前去扫一次墓，寄托哀思！
　　 昨年的这个节气，岳母还笑声朗朗，给我和妻子打来电话，问候一家人的身体状况，还托人给我们捎来了清明粑。如今，贤惠豁达的岳母已经280多天的时间里没有了声息，转瞬间离我们而去快一年了。和岳母相识这三十多年里，妈妈两字叫得很甜，饱含着温暖。而此刻，妈妈两字却是一个陌生的字眼。在逝去的时光里，我心里无数次默默念起，却是冰冷的，天人两隔的，岳母那失去生命的遗体，早已埋葬在家乡的土地，成了我永远的怀念。
　　 对岳母最初的记忆，是我与妻子相识的时候，那天的岳母满脸堆着笑容，声音是那么爽朗，活脱脱一个典型的农村女强人。那天中午的餐桌上，摆满热气腾腾的菜肴，菜品十分丰富，鸡鱼腊肉应有尽有，显现出岳母的精明能干，让我这个准女婿印象深刻。
　　 与妻子结婚三十多年，每一次前往岳母家，无论她在村上公干，还是在承包地里干活，只要听说我和妻子到来，她就赶紧处理好手中的事情，第一时间往家赶，见面的第一句话就是“孩子们回来了，走累了洗把脸！”又赶忙从箱子里拿出糖果、瓜子让我们吃。一直以来，岳母最为开心的就是期盼我和妻子时常带着儿子回家，好热闹热闹，好看看外孙的成长。
　　 刚结婚那几年，那个时候的山区农村不是很富裕，但我却没有感到岳母家的拮据，因为岳母是村里的妇女主任，一个月有二十来块钱的误工补贴跟着，她又是村里的赤脚医生，给村里人看看病接接生，再加上岳父也有一手铁匠好手艺，通过勤劳挣些打杂钱，这些足以保障那些年的吃穿不愁。每次来到岳母家里，我就感到过年的味道到来了，我和妻子还有儿子总能够让岳母家里富有生气，团团圆圆吃几天好吃的。一旦我们一家子吃饱耍够了几天后回家，岳母还将准备好的腊肉、猪油、粮食让我背回去。那些年里，只要我家里缺少什么，我就到岳母家去，不需要说出来意，岳母就会安排妥当，回家时总是满载而归。
　　 自我参加工作后，离老家二百多里，见面的机会少了，只能够靠手机联络。有一年的母亲节，我们一家人打早搭车4个小时到岳母家，岳母笑容满面地出门迎接，一边拉着外孙女吴娟的手说：“外婆想你们来，到院坝边都望了好几次了！”一走进屋，岳母拉着当老师的外孙女直奔厨房，指着灶台上放着的一只肥滚滚的公鸡说：“这只鸡是上午刚杀的，专门招待我的外孙女吃辣子鸡！”那天在厨房里，妻子自告奋勇下厨操刀，好让岳母在节日休息一阵。可是，岳母却总是闲不住，无论我们怎样劝说，她都不肯离开厨房半步。从鸡块切的大小，到辣椒放的多少，盐味的咸淡，佐料的搭配，食油的多少，火候的把握，每一道工序她都不放过，每一个细节她都要亲自操劳。不一会儿，一大盘香喷喷、脆酥酥的“麻辣鸡”就放到了饭桌中央。
　　 由于是母亲节，我和妻子让岳父岳母坐在上方，我动手把菜盘移到岳父岳母的面前，岳母见状又移向外孙女的桌前，高兴地说：“放在外孙女前面，外孙女喜欢吃的。”说着，岳母又把一只只鸡块夹往我们的碗里。
　　 “外婆，您做的麻辣鸡真好吃，比县城里做的“麻辣鸡”还香几倍呢！”岳母笑着说：“你们在城里吃的鸡是用饲料喂的，你们知道我家里这些鸡是怎么养出来的吗？”我不假思索地接口回答：“这些鸡不就是用粮食喂的嘛！”
　　 那刻，岳母就像她当年任村妇女主任那样，有板有眼讲着一段养鸡的故事。岳母说：“腊月间那一个月，家里的一只母鸡很久没有回屋，我就到屋团屋转到处找，发现这只母鸡躲在屋后林子的柴堆里孵抱着一窝蛋，几只小鸡已经在窝边游动。当时忙过年货没有管它，四五天后，母鸡就带着十多只小鸡到林子里找食吃了。每天，在鸡妈妈的带领下，它们在竹林里找虫子吃，在地里偷吃禾苗和蔬菜，慢慢地一天天就长大了。哈哈，这鸡肉当然比你们城里的鸡肉好吃！”
　　 岳母年轻时在南坝医院工作过，当过妇产科医生。嫁到岳父家后，一生操持家务打理得井井有条，又喜欢待客，乐于助人。有一件事至今还记忆犹新。在我结婚的第二年，我和妻子带着四个多月的大女儿到她家祝寿，中午雷电交加大雨滂沱，一名年轻的后生着急地赶来，说妻子难产需要岳母前往接生。岳母二话没说，赶忙放下手中的筷子，挎上药箱前往，一路风雨，保住了母子。回来时，已经是晚上七点多了。
　　 岳母六十岁前是村里的妇女主任。在担任村干部的三十多年里，始终以一名普通党员身份严格要求自己，随时保持党员的先进性，处处模范带头，年复一年日复一日不知穿烂了多少双解放鞋，解决了数不清的家庭矛盾，让破裂的家庭和好如初，年年的农税提留任务在乡里排名前列。岳母对待困难群众常记在心里，哪家有难事，她就带着家里的米和油前往；哪个家里的人生了病，她就挎着药箱快速出诊赶到患者的面前，以最低的收费帮助村里乡亲解除缠身的病痛。她勤奋地工作，组织上也没有忘记她，多次被评为优秀党员和先进个人，还出席过四川省妇女代表大会。
　　 岳母从村上退职后，每年坚持按时缴纳党费，每年仍然坚持为附近群众看病接生。尽管年事已高，我每次到岳母家去，她都要拿出自己平时舍不得吃留着的腊肉煮给我们吃，甚至从我们平时给的打杂钱节约出来买回水果，给外孙们吃。想着岳母生前的往事，历历在目仿佛就在昨天。
　　 岳母一生的辛劳，让她过早患上了脑血栓、糖尿病、心脏病、腰间盘突出等疾病。在岳母患重病的四年里，是她人生最痛苦的四年。在病痛折磨的日子里，我也算尽了一点孝心和补偿。岳母每一次到县医院治疗，每一次住院的半个多月里，我就在单位与医院之间赛跑，为她找医生安排住院，为她和岳父提供一日三餐的生活，扶她到院坝走走活动筋骨，陪她说些开心话，盼望着她早日康复。可惜，我没有达到我心目中的远望，我还有好多好多的孝敬没有让岳母分享。
　　 去年6月17日早晨，妻子打来电话，说妈妈病情突然严重，当我搭车赶到家时120已到家里，医生说岳母已经失去了生命的体征，没有必要救治了。一点二十，我看着岳母安详地走了，我却依然用劲握着她还有温度的双手，盼望她有着起死回生的奇迹出现。
　　 清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。不管清明节是雨纷纷，还是风雨交加，或是电闪雷鸣，我都要加入行人欲断魂的行列，到岳母的坟头去看看，给她燃放一挂鞭炮，挂上一个坟标，磕上三个头，尽一个后人的孝道！