三月25日星期天，本来说好了要去马桥“乡下人”看乡下万亩油菜花的我，被文友加兄弟的李犁作家，一个电话就喊到了汀泗。去游山逛水，说是，也不是。车停汀泗桥镇镇政府大院门前，早以等候在大院门前的镇文化站，站长余大厚老师接待了我们。
　　 犁哥是带着釆访任务去的，而我纯粹是悠乎悠哉去作陪。镇政府大院门前，一条穿越远古而来的河流，河床宽阔，河水清浅，河底水草清晰可见。长河沿岸垒石墙上，河护栏玉雕石砌巧夺天工，两岸河栏边垂柳依依，让人有一种“长歌把酒，柳堤迎风”的飘然感，这就是古往今来新颜旧貌享誉千年的汀泗河。
　　 汀泗河因为宋代有一位叫丁四的老人，靠打草鞋积累资金，在河面上打出了一座千古流的“汀泗硚”而声名远播。汀泗河有远古传说的河是一条旧河，还有一条短而宽阔的新河。上世纪六七十年代，勤劳善良的汀泗桥人，为了解决年年洪涝灾害问题，在当地政府的关心和指导下，在旧河上游的湾道上，沿铁路线新开了一条直河。直河贯穿整个西街连接汀泗老桥下游不远处的湾荡，与汀泗硚主题公园边的河水相会合。新桥有桥，桥西岸穿越铁路涵洞上去，就是著名的“汀泗桥之战”烈士纪念碑耸立的地方。从空中俯瞰汀泗西街地面，宛如一艘停泊在长河中央永不沉没的航母，亦似一条巨大的上水鲸鱼，整个地形像古老的汀泗街一样，给人梦幻，让人遐想。
　　 古老的汀泗硚，一头挑着远古的遐思，一头轻挽千年的明月，素有东街西街不同县郡的美誉。赤壁人说是赤壁汀泗桥，咸安人说是咸安汀泗硚。东西两街长达一公里远的古街，连同汀泗硚一起，因北伐“汀泗桥之战”从此载入历史名扬天下。陪同一起参观的余大厚老师告诉我们，旧日的汀泗河河宽滩浅，桥上不远的“竹场街”码头，河岸石阜下，堤低滩浅河沙白茫茫的一片；现在人们所看到的石墙河岸，是近几年政府加大力度整治河床的结果。长河两岸连带两座跨河大桥，外加几座排水桥，整治河流达三公里之遙，外带下游拦水大坝。
　　 汀泗硚的“硚”字与众不同，也是大有来历的。关于汀泗硚的来历，据说有两种版本。一说是“唐桥”。相传，远在唐朝贞观年间，有僧人玄奘者前往西天印度取经，临行前在佛祖神位面前发誓，若能取得真经返回，便在全国主要河道上修建一万座桥梁。出口有愿，妄言为僧家一大戒。唐僧取得真经回朝后，奉唐王圣旨翻译经文，无有功夫脱身还愿，于是，向唐王李世民上书奏明此事，并述说发愿原委。唐主世民，不愧为是世纪明君，看完唐僧的上书后便随即颁下旨令，令天下各处官府配合名山古刹大德高僧，替代唐僧建桥还愿，并以梵汉双语在每座石硚上竖碑铭记。此事史料鲜有记载，民间却是广为流传。相传前几年汀泗河修整河道，清除河床淤泥时，曾在石桥下游不远处，一两米深的淤泥中淘出一方石碑，有识者云碑文为汉梵双语（印度文），桥名及唐贞观字样依稀可见。如果属实的话，汀泗硚应为唐桥，而非汀泗硚传说中丁四老人卖草鞋建桥的宋桥。或者说，唐桥为僧人所建的木桥，而丁四老人所建的是石桥，故有后来汀泗硚“硚”字之特殊。
　　 在余老师的一路解说下，我们一行三人由西向东穿过桥面廊亭，绕过桥头风蚀雨剥破烂不堪，却依耸立着“醉仙楼”，来到了汀泗硚主题公园。主题公园堤柳依依，短亭、长廊、花红草绿，亭前垂柳长发披散，大叶杨绿荫正浓杨花飘香，整座公园依山伴水古色古香。
　　 据余老师介绍，主题公园的联、题皆出自于他的手笔，是他依据历史文化所撰。听他这么一介绍，顿生一种抄录铭记感，故拿出纸笔，不顾一切不假思索地记录了下来。亭题为“望帆亭”，亭柱书有两联。与桥两两相望方为“柳头尖尖新抽碧，古道漫漫夕阳斜”。这个柳头一定写的是河柳，河柳区别于垂柳，枝桠向上常有冲天之势。靠水一方为“岭上桃花吹细细，河中月色动悠悠”。这句不难理解。余老师告诉我们，昔日桥下东岸群山起伏层林叠翠，塔垴山、雁叫山一线临水，山脚下仅有一条野鸡路似的羊肠小道绕山腰而行，山岭上桃花灼灼夭艳灿烂。相传，远古之时，汀泗河连接西凉湖属于洞庭湖水系，汇长江直接东海之波，与洞庭湖君山空中直线距离约有一百多公里。主题公园位于石桥下方约150米处，在没有修建铁路桥的远古时代，是一处常有野鸟出没的芦苇荡。汀泗河从硚下欢腾而过，下游紧挨着是一条古老而畅通的水道，水面随着河道的远去而逐显开阔，河两岸一路跟随的是一望无涯的芦苇，河流下行十余里汇入西凉湖。著名的汀泗码头是紧挨在桥下西岸的平坦处，传说一字排开足有百余米长。每当商行船运往来，商贾亲人临桥挥手相送，直至船远帆没方才依依不舍归家静候佳音；或依桥引颈而望，喜迎亲人扬帆归来，此亭故名“望帆亭”。
　　 亭下方有一长廊，廊腰缦回宛如曲水流觥，名为“聚贤廊”，聚贤廊的命名来历未能深究。廊桥铭记，楹联动人。当先一联为“凭栏看拂柳，春色信无边”。柱侧题联依次为“洞庭天下水，汀泗天下桥”、“朝辞洞庭水，晚泊汀泗桥”。曲折往转处正中有联为“风柔古道眠初起，春满芳郊舞欲狂”。长廊尾有联为“峰接云梦坼吴越，波荡洞庭撼岳阳”。廊亭尽头往下，花草树木旁有一玩石，石上书有“长虹卧波”字样，与长廊侧联上“清风徐来，水波不兴”几个金色的大字遥相呼应。廊联清新脱俗，园内草木悦目雅丽，此情此景让人不知不觉中联想到远古时汀泗河的波澜壮阔，不由得浮想联翩感慨万千。廊亭靠山脚公路旁的花草丛中也有一长石，石上镌刻着“雁阵声寒”几个大字。据说是依山取景，取义于唐王勃“滕王阁序”，落霞、秋水，渔舟晚唱，雁阵惊寒，声断衡阳浦。相传，古汀泗河曲连西凉湖，望洞庭，通长江，雁叫声声，夜宿汀泗河边山丘，商家多有闻听雁鸣者，思水路漫漫感及而泣者众，故将雁落鸣叫这座无名山峰，起名为“雁叫山”。今人抚今怀古，故取石铭记。
　　 现代都市的生活，焦虑、浮躁、快节奏的工作习惯，一不小心成为了高质量生活要求下的主旋律。喧嚣的城市，人们一个个像上足了发条的机器，特别是上有老下有小，说老不老年龄段的中年人，高压力的生活，让人变得些许麻木，从而丢失了本性。写作，无关名利，只是某种特定的环境制约下，生活中留存些许诗意反倒成了一件奢侈的事情。
　　 人生如桥，亦如河流，若得闲日又多闲钱，多些纯粹的文友，随时来一场说走就走的旅行，也不枉在世间走过。千行诗泪漾百卷，一河明月论千秋。汀泗河，一条古老而又年轻河，流淌着历史的苍桑与斑驳，而今正焕发着青春靓丽的光芒。
　　
　　 霜叶居士于戊戌年二月初十