乡村生活几乎囊括了我整个的人生。
　　 在大沙河畔的一个普通的村落里，沐浴着燥热闷湿的暑气我呱呱坠地，从此，便注定了我一生与乡村相依相伴的命运。村外，大沙河平缓而清澈的河水叠映了我童趣而又充满幻想的童年；村头，坎坷不平的黄土路见证了我贫困但却多姿多彩的少年；村内，几间简陋破旧的土坯屋收藏了我激情而又充满信心的青年——随着岁月的更迭与嬗变，眼瞅着我又要步入中年，可是，面对乡村，我依然觉得它是如此地新奇而又陌生。
　　 是乡村生活培育了我。为此，我总是感激不尽。我不知道离开乡村后，我还能不能像目前这样轻松自如地生活。在记忆的深处，乡村永远是我眼里无论怎么看也看不完的风景；乡村永远是我心中独一无二无可比拟的家园！尽管它曾经简朴、贫困、愚陋和闭塞，甚至有时候还会出现暂时的困顿和艰难，但它却总是一如既往地用它那深沉、宽厚及温情抚慰我、感染我、激励我，让我沉醉其间，让我恋恋不舍。春光中，我曾经在它呢喃的燕语中沉迷；夏季里，我曾经在它暑热的季风中倘徉；秋阳下，我曾经在它壮硕的收获中陶醉；冬天里，我曾经在它欢快的唢呐中流连——乡村，乡村呵，无论时光如何变迁，它总是令我痴迷沉醉，它总是令我梦绕魂牵！
　　 多少年来，我自始至终都不愿离开乡村。我不是害怕自己会迷失在钢筋水泥的建筑群中，也不是害怕在繁杂燥乱的人流与车流之中找不到方向。一直以来，我的内心深处总是固执地信守着一种乡村情结，尽管我直到现在也搞不清楚这种所谓的乡村情结究竟指的是什么？难道是曾在嘴里咀嚼过无数遍的新麦的滋味？抑或是映在眼帘之内的如旗杆一般挺立的玉米与高粱？还是缭绕在村前屋后的淡青色炊烟以及夏日午间刺槐树上的那种寂廖而无奈的蝉鸣？我知道，在飞速发展的信息化时代，乡村和城市的连接会愈来愈快捷，乡村与城市的融合也愈来愈明显，无疑这是一种进步。但是，在表面的变化之后，是不是还有许多的东西也会随着岁月的流逝而丢失和泯灭呢？
　　 有时侯，面对乡村我确实感到无能为力。我希望它变得华美而丰腴，可我又惧怕它会在记忆中消亡。当我站在春日的田塍上，迎着温熙而和暖的风，喃喃地吟咏着唐诗宋词里所描绘过的乡村，我的眼前马上便凸现出一副古典村庄的轮廓：“层上春鸠鸣，村边杏花白，持斧伐远杨，荷锄觇泉脉。”“拂花红露溅春衣，柳边春禽睡未知，天借晴光与桃李，更将剩彩弄游丝。”此情此景中，我似乎看见王维和杨万里正迎风站在村头，衣袂飘动的声响在我的耳边久久回荡……我站在冬季的寒风里，望着飘飘洒洒如精灵一般舞蹈的雪花，苦苦地守候着，努力幻想着一种天下素裹一片白的美丽世界，但到头来却终究不能兑现，失望总是象瘟疫一样如影随形地陪伴着我，让我有一种怒其不争、哀其不幸的伤感。的的确确，乡村在让我感到过无数次快慰的同时，又给予了我无数次深深地担忧与惊叹！我害怕乡村会突然消遁，我又害怕乡村永远不变！
　　 一年四季当中，我常常早出晚归，尽心尽力地在田野里耕作，虽然汗水几欲流尽，但我感到的却是一种充实；大多数的日子里，尽管一日三餐当中吃的仅仅只是一些粗茶淡饭，但当我望着屋内已盛得满满地几欲外溢的粮囤，心头自然就多了一份香甜；尤其是在寒冷的冬夜里，当我偎在通红的炉火旁，烤着已被如刀一般凌厉的寒风吹得几欲麻木的双颊和双手，胸中涌上来的必定是一片挥之不去的幸福……可是，也有许多的时候，我的感觉却常常与此相反，当我站在村头，望着一辆辆汽车、摩托车在乡路上拖起一股股烟尘穿梭而过，望着一座座冒着黑烟的烟筒拔地而起，而已被严重污染的天空却正在一天天变得浑沌、无常，我的心里就会不由自主地升上一丝隐忧；当我站在大沙河干涸的河床上，望着因过多的建筑而频繁采沙后留下的一道道坑疤，望着被一团团的生产、生活垃圾所侵占的河道，望着被破坏的七零八落的河堤，我的心里就会忍耐不住地涌上一阵痛惜；当我站在乡村的边缘，望着朴素的乡村正一点点地被奢华的城市侵袭、进逼，望着一片片珍贵的土地正在被以建工厂的名义堂而皇之地出卖、围圈、闲置，我的心里就会无法自制地漫上一番诘问：乡村，乡村呵！什么时候你竟变得这般脆弱，这般无奈？而更加令人忧虑地是，伴随着现代生活方式的日益临近，冷漠和失信也像毒蘑一样悄然丛生于人们的心头。
　　 有一段时期，我曾经对乡村的乐器十分迷恋。唢呐的欢快，二胡的凄婉，笛子的昂扬，竹箫的沉郁，都给了我极其深刻的印象，令我如痴如醉。这种民间音乐在给了我一种艺术的养分的同时，也使我获益匪浅。尤其是当情绪处于低谷，生活陷于困顿的时候，乡村乐器总是能恰到好处地给予我一种天籁般的别样的乐趣与情致。于是，郁闷的精神便借此得以抚慰，无尽的忧烦也借此得以排谴。
　　 其实，在乡村的许多场合下，都能够让这些乐器各显奇能、大显身手。特别是在婚宴或葬礼当中，不仅需要用这些乐器制造出一个声音的氛围，并且还被固定成为一项必不可少的节目。而如今，这样的形式虽然尚在，但内容之中却常常被一些录音片断或西洋乐器掺杂，给人一种不伦不类的感觉。难道，在乡村的土壤里就真的只能生产一些小麦、玉米、大豆之类的东西吗？为什么我们就不能在乡村开拓出一种类属于其他的一些更能触及人类心灵的东西，诸如乡间的一些传统意义上的纯粹的民间音乐等长久存在的空间呢？
　　 近几年来，越来越多的人开始离开乡村，散落在都市的霓虹背后，在历经了灯红酒绿的诱惑之后，开始变得无耻，变得麻木，变得冷酷，变得残忍，变得不择手段，变得无所适从……那么，是什么东西在驱使人们越来越远地背离自己的土地，逃离自己的家园？望着大量的人们涌入城市，我再一次陷入了一种无法诉说的困惑，我总是无法理解，这究竟是一种对崭新生活的向往，还是一种对传统生活的背弃？其实，多一个问号并不是多了一种麻烦，而是多了一种思考！
　　 面对乡村，我确实感到无比汗颜，因为我太愚拙，太渺小，也太孤单了，既无法解释人们远离乡村的原因，更无法阻止人们远离乡村的脚步。而最终让我倍感惊喜的是，在一个明媚的春天里，我又听到了一种久违的声音，透过这种声音，我真切地感受到了一种强大的超乎寻常的信念、智慧、毅力和决心。我期待着，不远的将来，我面前的乡村一定会像传说中的凤凰那样在火中涅磐，然后焕发出一身高贵而华美的羽衣！我相信，到那个时候，面对乡村，我将永无遗憾！