一觉醒来，媳妇已经忙活了半天。她每天的工作都从六点开始，要放水浇菜，要送仝可去跳拉丁舞，要喂两条狗，要把邻居昨晚打扑克留下的垃圾清扫干净，要给母亲父亲送一只北京带来的烤鸭，要给她妹妹的孩子娟找一件衣服，要为我礼拜天穿行太行山做饭、找衣裳准备相机……
　　 19年了，这实在不再成为感动的细节。因为我在家男孩子中老大排行，她在娘家姊妹中老大的位置，我们的生活就变得格外的不易。她从一开始就显现了重负之下的高度的责任感，我这边兄弟的事情，她有钱出钱，没钱出力，母亲有病我不在家，她和我的兄弟媳妇两个人，跑几十里拉到县城看病。她那边，家里有事，我立即放下其他事情，心急火燎地去落实，做为长子、长女，我们已经习惯在家庭的这种付出，只是她的付出更大于我。
　　 她是那种活得很质朴很实在的人，是一个只要有水就能够滋润的女人。
　　 而我却常常活在自己的情调里，感觉不好，宁愿立即走人。
　　 好多朋友不明白我的婚姻是如何得到协调，我也奇怪，两个人爱好如此悬殊却天天有说不完的话。
　　 早晨她给我端饭的时候，我拉住她的手说：让我看看你的掌心。她红了脸，抽了手，说快不要这样了，邻居知道了要笑话……
　　 一个人的时候就想，所谓的爱是什么？是锦衣玉食的浮华吗？是卿卿我我的浪漫吗？是白头偕老的相知吗？想想，也是也不是。看过了戴安娜童话婚姻的破灭，看过了婚姻所谓门当户对般配的失败，懂得了相携相扶的真谛。真的爱，也许是生命掌心那些寻常蜿蜒的脉络，延续着生活平凡却也联络着似水的流年。有此，才有真情在世俗的嚣张和功利的浮滑中繁衍。