“六根鸡毛，两个铜钱，扎个鸡毛毽儿，你来踢，我来踢，大家都来踢，里踢，外拐，八仙，过海，九十九，一百，鸡毛毽儿飞上天。”
　　 整理抽屉翻出一个彩色鸡毛毽子，记忆深处一隅像存卵开始孵化，童年冲破了时光的蛋壳，踩着这首歌谣向我走来……
　　 一个农家小院门口的花丛前，一个小女孩仰头把鸡毛毽子向空中一抛，目光随鸡毛毽子移动，鸡毛毽子在小女孩的脚上成了会飞的花朵，小女孩红着脸追着花朵跳跃，头上两条红丝带像小鸟的翅膀欢快地舞动着……
　　 一个大院高楼后的白杨树下，一个小女孩翻身伸腿一勾，接住从空中下落的鸡毛毽子又踢出，再用膝盖接住，鸡毛毽子就像彩色的蝴蝶在小女孩的脚上膝盖上来回跳跃，小女孩咯咯的笑声，摇动着白杨树叶就像黄色的花朵在空中飞舞……
　　 这个小女孩就是我，她是童年的我。鸡毛毽子陪伴我度过了童年，填补了我童年的孤独时光，让我成长路上有了玩伴与快乐。从两岁就跟随父亲生活在机关大院的我，六岁那年回到故乡，没有认识的小伙伴，看着村里的女孩们在一起踢着鸡毛毽，我不知道还有这么美的舞蹈，惊奇又羡慕，也特别想和她们一起跳动。鸡毛毽子飞到我跟前时，我捡起后舍不得还，有一女孩对我喊道：“你会踢吗？咱们一块踢吧！”我赶紧扔了过去，红着脸扭头跑回了家。
　　 独自在院子里徘徊着，脑子里浮现的都是女孩们刚才踢鸡毛毽的情景，这时看到墙角有一个小铁片，我很是兴奋，疾步走了过去拾了起来，学着那些女孩子踢毽子的动作踢了起来，那踢出的小铁片打在了窗棂上，我自己也“嗵”一声摔倒在地上。
　　 “我寒儿是想踢鸡毛毽子了，奶奶给寒儿做一个。走，跟奶奶去拾六根鸡毛！”奶奶端着一个小蒲篮走出了房门，顺手放在窗台，拉着我的手走进了后院。奶奶俯身围着麦草垛捡拾鸡毛，拾了一根就递到我手里。
　　 “一个，两个，三个……奶奶，六个了！”我拿着六根漂亮的鸡毛，蹦蹦跳跳跟着奶奶走出了后院。
　　 奶奶坐在院子里给我做鸡毛毽子，我双手捧着鸡毛安静地坐在奶奶面前的小凳子上。奶奶从蒲篮拿起一把剪刀，一块绿色小布片，动作熟练地“嚓嚓”剪出了两个小圆片。奶奶低着头，把两个麻钱重叠，认真专注地用剪好的布片包住，双手细细地穿针引线，微闭的嘴角挂着隐隐的笑意，又浅含着几分庄严。毽垞缝好后，奶奶从我的手里取了一根鸡毛轻轻插进羽管里，再取一根。这时，从树梢洒下的阳光跳跃在奶奶的手上，六根鸡毛在奶奶的神奇的手里，变成了一道绚丽的彩虹，耀眼夺目……
　　 奶奶站在院子里教我踢鸡毛毽子，我欢快地跟着鸡毛毽子围着奶奶跑。奶奶脱去蓝色的大襟衫，把宽松的裤角塞进袜腰中，站直了，用右手把鸡毛毽子抛向空中，左脚从后面跳起接住又踢出，右脚又接住踢出，手舞足蹈，变化多端，一会儿鸡毛毽子飞到房檐口，一会儿鸡毛毽子飞到树梢，像一个无线的风筝，任由奶奶自由操纵。那彩色的鸡毛毽子在奶奶的脚上、膝盖上来回旋转着，忽高忽低，忽前忽后，忽左忽右，就像彩蝶飞舞……
　　 我有了自己的鸡毛毽子，这是一个漂亮得不能再漂亮的毽子，我学会了踢鸡毛毽子，这是一件快乐得不能再快乐的事情了，它让我在高楼后的童年有了舞动的乐趣！
　　 我跟随父亲生活的机关大院里几乎没有孩子，父亲对我又特别严厉，不让我跑到那栋高楼前面去，也不让我跑出大门。父亲上班后，我就一个人坐在屋前看树慢慢长大，看墙上的腾蔓慢慢长高，看地上的蚂蚁搬家。奶奶教会我踢毽子后，毽子成了我在大院的玩伴，也是我童年最好的朋友，让我的童年不再孤独。晚上睡觉前，我把鸡毛毽子放在枕边，梦里追着花朵跑……
　　 “寒寒，看叔叔踢！”、“寒寒，教阿姨踢！”机关下班后，从高楼前陆续走进后院的大人们也会偶尔停下脚步逗我玩，或陪我玩。记得一次踢毽子用力过猛，毽子被我踢出了好远，眼看就要打在路过的惠阿姨的脸上，我大惊失色，捂着嘴，不敢出声。突然一个长腿冲了上去，勾住了毽子，毽子就像一个听话的孩子随着这个长腿稳稳落地。这是大个子叔叔，他拾起了毽子踢，踢了一下，就落地了，惹得我和惠阿姨笑得前仆后仰。大个子叔叔是我收的“第一徒弟”，只是一直没学会他踢毽子。有时鸡毛毽子踢到树枝上，我就会跑到前排房门口大声喊：“大个子叔叔！大个子叔叔！”他的肩膀就成了我取鸡毛毽子的“梯子”了。
　　 惠阿姨因此成了我的忘年之友，每天晚饭后她就会来和我一起踢鸡毛毽子。惠阿姨喜欢跳舞，舞跳得特别好，每个周末她都会教我跳舞。学会跳舞的我，毽子踢得花样就更多了。我在跳舞中踢毽子，在踢毽子中跳舞。二十几年后，我因工出差再次回到这个大院时，惠阿姨已经被调走了，大个子叔叔因病已去世了。
　　 我背着装有鸡毛毽子的书包从小学走到初中，课间最高兴的事就是踢毽子了，鸡毛毽子成了课间盛开的花朵。在所有的同学当中，数我的毽子踢的最好了，我便成了校院里的众口称赞的“踢毽女王”。一下课就会有一群女生喊着“寒寒！寒寒！”蜂涌着跟在我的身后，我得意地表演着，绘声绘色地教着她们。我的鸡毛毽子踢得好，除了技艺外，还有一个原因就是鞋子好。奶奶为我专门做的第一双踢毽子布鞋，是小学二年级学校开展鸡毛毽子比赛那次。奶奶做的那双鞋和我平时的布鞋不同，平时的鞋底只有半指多厚，而奶奶那次给我做的鞋底有一指厚，鞋面用条绒布料做成高帮，还有两个松紧眼，鞋底是米粒一样的疙瘩针角，中间还有一个北斗七星图案。奶奶说：“鞋底厚接毽稳，鞋底疙瘩不打滑，鞋面包脚毽子打不疼。”多少年过去了，奶奶做鞋情景还清晰在记忆里，奶奶戴着眼镜，盘腿坐在炕上，对着灯光神情专注地穿针，中指与大拇指捏坚绳头搓搓，再搓搓，一下，两下，麻绳穿过了针眼。昏黄的电灯下，一个顶针顶着一根长针，长长的麻绳从鞋底一进一出，“哧哧”的纳鞋声塞满了屋子。针抽不出来时，奶奶低头就用牙咬着针头抽，“嘣”针断了，奶奶从针线盒里再取一根针又重新穿针走线了。
　　 慢慢长大的我每每读到“慈母手中线，游子身上衣”，便会想起奶奶坐在电灯下做鞋的情景，奶奶把所有的情感，把比麻线还要绵长的爱，都注入了这厚厚的鞋底。
　　 “哥哥你做键，妹妹我来踢，鸡毛毽儿飞上树梢；哥哥你做凳，妹妹我来爬树……”奶奶每次做鸡毛毽子，就会小声哼着一首歌谣。奶奶每次哼这首歌时，脸上就像春风吹着，哼完后眼圈会发红。“奶奶，你怎么和我们唱的不一样？”我蹲在奶奶面前双手托着腮帮不解地问，奶奶只是笑笑。
　　 小学毕业那年，我才从奶奶嘴里知道了她和爷爷的鸡毛毽子奇缘。爷爷曾承诺给奶奶做一辈子鸡毛毽子，而这个承诺被那个特殊的年代化为烟尘。小小的鸡毛毽子，承载着奶奶对爷爷的无尽思念，这首歌谣也诉说着奶奶心中的伤痛……
　　 奶奶做鸡毛毽子，从不在鸡身上拔毛，也不允许我们拔毛，她做毽子的鸡毛，都是在草堆和鸡窝跟前捡拾的，村邻过年过事杀了鸡，奶奶就会捡些鸡毛回来做好多毽子送给村里的孩子们。记忆中有一次堂哥逮住家里一只鸡给我拔鸡毛，奶奶看见后拉住堂哥，故意揪着堂哥一缕头发问：“痛不痛？”堂哥裂着嘴喊“痛！痛！”奶奶说：“鸡也是一条命，不能在它身上拔毛！”后来，我知道还有一个原因，爷爷是属鸡的。
　　 如今，奶奶不在了，我的童年时光早已走远了，而奶奶倾注在鸡毛毽子里的爱，一直珍藏在我记忆的深处。
　　 ……
　　 我拿着鸡毛毽子跑下了楼，站在花园一角尽情地踢着，一群孩子欢笑着跑过来围着我，一个个拍着小手欣赏着我踢毽子的技艺。
　　 “阿姨，教我踢吧！”看着眼前这群孩子，就像童年的一片阳光，突然照亮了我的心空，童年的纯真和无邪，蓦然间在心中展了开一片灿烂的春色。我仿佛不是个成年人，仿佛又回到了童年的我……
　　 “六根鸡毛，两个铜钱，扎个鸡毛毽儿，里踢，外拐，一十，二十……”我站在这些孩子中间，与她们一起对踢着。想起奶奶曾给我说过：“有了爱好就会有朋友！”因着鸡毛毽子，我在小区里便有了这么一群可爱的小朋友。
　　 “阿姨，你明天还会来吗？我也想学踢毽！”一个背着书包的小女孩跑了过来，用手指扶了扶鼻梁上的近视镜，有点羞涩地问道。“会来的，我教你！”听到我的答复，小女孩转身欢快地向一栋楼跑去。看着小女孩背上的那个沉重的书包，我突然感觉到她的童年虽没有孤独，但却少了些东西。想想，现在的孩子早已没有天地间的快乐与童趣了，整天埋头在题海中。我想，我应该把鸡毛毽儿的乐趣传递给她们，让她们的童年也拥有一种室外的舞动之美。我更希望自己永远有一颗童心，永远保持一份纯真与快乐！