师范毕业那年，我分配到离家四五十里远的贫困山区任教。
　　 几周后，中秋节到了，学校发了十个月饼，一丝淡淡的清香从那焦黄的圆扁身躯上溢了出来。我馋涎欲流，正待打开油浸浸的包裹纸品尝月饼的味道，却突然觉得有什么东西哽住了喉咙，一下子停住手，嘴里饱含的唾液又重新咽进肚里。
　　 在农村土生土长了二十年，我清楚地记得，父母和许多山里人一样是很注重节日的，一半是为了祭祀祖宗先人，一半是为了饱全家口福。腊月三十过大年、正月十五过元宵，杀猪宰羊，推磨舂碓，热热闹闹，忙得不亦乐乎自不必说，就是在栽秧时的五月初五端午节，也要忙里抽闲到沟沟坎坎打粽叶包粽子；在收割时的九月初九重阳节，也要抢艳阳天晒糯谷打糍粑。若绵绵阴雨，多天不出太阳，糯谷无法晒，也要燃起火在锅里烘干。可是，八月十五中秋节，幼时的我听说过这天是吃月饼的日子。仅仅听说而已，在家中却不曾吃过月饼。在山里人眼里，父母亲眼里，根本就没有中秋这个节日。
　　 周末，我小心翼翼地提着月饼徒步穿山越岭回到家里。
　　 晚上，在昏暗的油灯下，全家老幼围坐一圈，我将十个月饼每人分发一个。糟糕！我太疏忽了，怎么没有想到全家共十一人呢？
　　 “勤儿，你没得？——来，我和你分吃一个”母亲见我两手空空，把一个裸了半边的月饼递了过来。
　　 “我早吃了。”我边撒谎边推回了母亲的手。
　　 不料，平静的气氛顿时活跃了起来，一只只拿着月饼的手向我伸了过来，我有些不知所措。我知道，他们并非虚情假意做做形式，这情景我早已司空见惯。自我记事起，大凡家中有什么稀奇的食物，总要考虑到全家每一个人，时常因一人外出把食物甚至留到发霉、发烂……
　　 你推我让了好一阵，我便从哥哥固执不回的手中扳了小半边，于是，大家才慢慢咀嚼起来。
　　 那几个一向馋嘴的侄儿也乖巧起来，要遇往常，他们早已狼吞虎咽，风卷残云，只剩下那不能吃的包裹纸了。可此时，他们仿佛捧着的是山珍海味，文静得像害羞的小姑娘。我想，他们珍惜的并不仅仅是月饼的美味可口吧！
　　 窗外，一轮圆滚滚的明月悬挂在湛蓝的天空，朗照着山村的夜晚，月饼的香味弥漫在纯净的空气中，也永远留在了我的记忆中。