很多年前我们俩结伴穿越马池山原始林区，从清晨走到黄昏，徒步有50多里，她身体单薄，但耐性也一点不比我差、那时我才知道女性在困难的时候更有韧性。路很窄，偶尔还能感觉到野生动物的惊跑声。那时候，大约我的头发梢都竖起来了，她跟在我后面，艰难地用棍摆动着，防备着后面的袭击，让我大胆地去前面开路。在平静森林里，我听到她有点急促的呼吸，我甚至好像还听到了她的心跳，那时候才从心里真正开始懂得“同呼吸，共命运”这个词。
　　 直到现在，每当我进山，一踏着纷纷的落叶，我就仿佛在安静里听见了她在奔跑中的呼吸。
　　 我一直想，其实最好的相伴并不是牵手。
　　
　　 ◆通向成都的幸福
　　
　　 进川的时候已经是晚上。
　　 车在黑乎乎的大山间奔驰，偶而有灯火，隐隐地可以看到房子。我知道嘉陵江就在路的下边，不停地奔向长江.就像我不停地奔向成都一样，很陶醉在这种感觉。我让司机放一盘外国的CD，从来没有问过是什么名字,我只是想要一种感觉。
　　 媳妇和孩子在陕西跨过秦岭和汉水后，就靠着我睡着了。由于空间的局促，她们竟然把脚伸到我的腿上，并发出细微的呼吸。我挠挠媳妇的脚，她竟然说了几句含混不清的梦话。
　　 我哑然而笑。
　　 这便是幸福，和你相伴的人走不寻常的路。
　　 第三日的晚上，在成都商务酒店住下后，和媳妇孩子去著名的锦里步行街。人太多了，灯红酒绿，没有古街的安静和久远。女人和孩子都是感性的，不停地看那眼花缭乱的小物件和小吃，挺兴奋的媳妇吃饱了才想起我还没吃，就手拿了一个什么串让我吃，我摇摇头，告诉她：不饿。
　　 我喜欢看媳妇孩子吃东西欢快的样子。
　　 对美好生活的旁观其实能带来更有意义的精神大餐。
　　 回到酒店，她好像还沉浸在那夜如英华的回忆里，一个人看着仝圆发呆。凌晨一点的时候突然地问我：婚姻像什么？
　　 我说有点像皮绳，有约束但还需要有弹性。
　　 她笑笑，模仿着绍兴师爷的口气：聪明难，当小聪明更难。说毕蒙头便睡。
　　 三分钟就进入梦乡，这是我最羡慕她的长处，天塌地陷她是说睡便睡。
　　 而我今夜将为成都失眠。