大约是在搬到新家的几年后，母亲在楼前的空地上，种了两棵香椿树苗。
　　 当时前院还是老布局，非对称的格局，种植着数种花草树木。春天的海棠、桃花、杏花，夏天的月季，秋天的柿子、红枣，即便是冬天，也会有冬青树，挑染着一片萧瑟。最初的香椿树，隐于前院北侧，楼跟前花池中，很不显眼。后前院改造，中间绿植被移栽他处，留出空场停车，独独留下了北侧的一列。此时，香椿树已经长到一二楼间高。
　　 本以为要和这两棵香椿树告别呢，母亲还担忧了许久，看到被留下了，她很是欣喜，闲着的空儿，就往窗外望望，就这样，眼瞅着，春香椿的树冠已经齐了二楼的窗。有风吹来，似乎还带着一律香椿的香气。
　　 母亲种植香椿，是守着家乡香椿树的一种情缘。
　　 春日里，原野里的百花都比不过这根并不葱郁的香椿树。香椿发芽，与桃李花期相差不多。在枝干的顶端或者主干侧枝交叉处，萌发。店铺里的香椿芽，都是一指长。捆着粗粗的草绳，几块钱一小把。这是时令的稀罕菜。母亲可舍不得，怎么也要长到一扎长，母亲才去够。
　　 早几年树低矮，一根短竹竿绑上一段铁丝弯成的钩子，就可以够得上香椿嫩叶。后来，一年又一年的，树干长得笔直笔直的，远远超过竹竿可及的范围。于是，母亲需要将数根竹竿接连捆绑，在二楼窗口和楼下相互配合，才能将适合的嫩叶够下来。
　　 每次跑上跑下，仰着脖子一顿忙乎，母亲总会汗流浃背。捧着发散香气的香椿芽，母亲想到的，并不是细数拿回家，而是大度地将其分享，也好这一口的老邻旧居定要送一些。剩下的，我们几个孩子，也是会有多多少少的给予。能上父母家餐桌的，也不过其中极少一部分。毕竟来说树只有两棵，产量极为有限。
　　 如此珍贵的香椿，母亲和父亲会制作不同的美食。一簇簇齐整的，母亲会做成香椿鱼，略微散碎的，父亲做成香椿炒鸡蛋。
　　 香椿鱼的制作方法，是先将香椿用开水焯过。控干。用面粉和鸡蛋，水，盐混合成面糊。面糊用筷子挑起来，缓慢滴落的状态就好。
　　 电饼铛预热，将香椿浸入面糊，用筷子夹出来，控一下，再用另外一双筷子夹一下，挤去多余的面糊。放入预热好的电饼铛，烙至双面金黄即可。
　　 如此制作，既保留了香椿的原香，又增加了面粉鸡蛋的爽脆。尤其吃至香椿根部，更有嚼劲。此饼形状像鱼儿，顾名曰香椿鱼。
　　 父亲擅长香椿炒鸡蛋。这个相对简单一些。先用开水焯烫香椿，控干洗净，切成碎末。打入鸡蛋，用盐调味，拌匀，平底锅摊平，至双面金黄至成熟即可。
　　 若香椿多，有存留，可以焯烫之后，控干，用塑料袋密封后冷冻保存，可以将此味道延续下去。
　　 再吃时，放室温软化后，按照往常流程制作即可。
　　 这与香椿有关的，是春天的味道。这两棵香椿树，可是带给我们这个小家共同享用美食的和睦时光。
　　 香椿树逐渐长粗长壮了。楼下邻居，在两棵树之间，种了两棵小花椒树。本以为空间够大，可以相扶相生，可有一棵紧邻香椿树，总是生长不旺。母亲遛弯时偶然发现后，跟我说，待今年的嫩芽够过了，到了该放弃一棵的时候了。每次去蹭饭后，我便在阳面小卧室午睡，母亲与我聊一些家常后，凑到窗前去看那棵即将离开的树。它萌发嫩芽了，嫩芽快到一扎长了。
　　 邻居听闻母亲所述，连说，没事，没事，不妨碍。
　　 母亲坚持，邻居只得说好，好。
　　 前几日，母亲够了香椿芽后，邻居将树去除，各部，分于需要的人。根须整平，归于安平。
　　 母亲凑在窗前，看，直说，这样花椒树就可以顺利长大了。我说，香椿春日芬芳，花椒秋日收获，总是有所得，真的挺好的。母亲点点头，说，可惜香椿移栽长不旺，要不，咋说也要想法子带回老家去。你看，那边那一棵就是移栽的，枝叶短小，好像恋旧一样。
　　 听着母亲说，我亦会有一些感慨：有时，我们都会想着去播种，但在城市，并无庭院，想如何，却真的是苦无一方土地。
　　 母亲40年前，牵着拉着扯着我们姐妹离开了家乡，这么多年来，不管是跟随父亲各处旅居，总是忘不掉曾经的乡音，曾经的味道。或许对于我们来说，这只是香椿的味道，但对于父母亲来说，却是家乡的味道。能够吃到，就好似回到家一般。
　　 如此，我计算着，若将来有机会，在老家老院里，也种上几棵。补一下槐树篱笆的缺口，也可以让往来的乡亲，在春日里，吃上这鲜嫩的香椿芽儿。
　　 即便我们回去赶不上时节，也可以在偶尔回乡时，看看，那一方绿荫，聆听树下的故事。