当你沿着蝴蝶纷飞的小径走向学校的时候，或者当你迎着火红的晚霞，拖着疲惫的身子走出学校的时候，作为一名教师或者是学生，你是否会把农村学校那遥远的、陈旧的昨天，折叠成记忆的小船，任其飘荡在思念的心湖？今天，在乌蒙山上，在昭阳区，面对拔地而起、充溢着诗意的每一所中小学，在你的心里是否曾激起过多少美妙的涟漪？你是否真正感觉到了山区的幸福、骄傲与自豪？
　　 无论是川流不息的金沙江畔，还是汹涌澎湃的牛栏江边，天论是那黑颈鹤的栖息地，杜鹃花盛开的凉风台山脚，还是那久负盛名的洒渔烟柳之地；不管是城市还是乡村，也不管坝区还是山区。一座座中小学教学楼、实验楼、综合楼、学生宿舍，或者是一片硅PU篮球场、全塑型塑胶跑道，一座座园林式学校从“8•03”“9•07”地震的废墟上，从荒坡上，从田野里，从李克强总理和省、市、区领导走过的地方冒出来，一夜之间，如雨后春笋，如画家的丹青妙笔。一些变化，一些细节，总是在我的内心发酵，让我迷醉，心旌摇荡。
　　 特别是最近一段时间，与几位昭阳作家和昭阳区新闻中心记者去了几十个城乡中小学，昭阳一中、昭阳一小、昭阳五小、青岗岭、靖安、苏家院、布嘎、龙泉、旧圃、永丰……通过深入调查、采访和座谈，我们更真正地领略到了昭阳教育的风采，学校的亮点和特色，学校之间、城乡之间差距明显缩小。
　　 沿麻昭高速，一直向北，是昭阳区最北部的靖安镇，一个二半山区多民族贫困乡。这里的大耆老小学可谓是全区教育教学改革、教育均衡发展的一个缩影。学校占地30亩，建设概算总投资一千余万元，是靖安镇规模最大、校舍、设施完备的一所寄宿制学校。走近大耆老村，大耆老学校就像一个刚沐浴的少女，从晨雾中走来，端庄典雅，秀美而又别致。远远望去，麻昭高速路旁、洒渔河畔，烟柳迷茫，花团锦簇，新建成的大耆老小学气势恢宏，与旁边的村委会大楼、青瓦白墙的大耆老新村落交相辉映。
　　 棕红色的大门上，“大耆老小学”五个鎏金大字熠熠生辉，大门左边是党的教育方针，右边是毛泽东主席的“好好学习，天天向上”八个红色大字；进门左边，蓝天白云下，红白相间的塑胶跑道与蓝绿一体的足球玚闪亮夺目，孩子们正在足球场嬉戏、玩耍；顺着主干道往前走，显示出青春活力的“尚学楼”“崇德楼”“静思楼”便映入眼帘。绿化带、篮球场，综合楼、图书室……一座标准化的现代小学从靖安镇的脱贫攻坚作战图上变为现实，谱写着教育扶贫、教育均衡发展的新篇章。
　　 据了解，大耆老村离昭阳区有30多公里，有11个自然村，几年前，产业发展、基础设施建设、基础教育等相对滞后。两年前，始建于1976年的大耆老小学占地面积仅5.8亩，大门破烂不堪，锈迹斑斑。一个学校只有一栋极为简陋的教学楼，校舍建筑面积仅1484平方米。在市、区政府及上级有关部门的关心支持下，大耆老被纳入省级三年行动计划异地扶贫搬迁的31个点之一，两年前曾经是原市委书记范华平挂钩的扶贫点，大耆老农村危房改造和安居工程均按照市委“坡顶青瓦两头翘，白墙灰线格子窗”的总体要求来设计的，青山环抱、绿水缠绕，和谐统一而又不是千篇一律，与雄安新区的建筑要求和风格极为相似。
　　 在市、区政府及上级有关部门的关心支持下，大耆老新征校园用地30亩，建设成一所远远超过新区其他建筑的新校园。2017年9月，令人心驰神往的大耆老小学已然完工，一座花园式的标准化小学拔地而起，巍然屹立在大耆老村陶家湾子的制高点。10月18日这个特殊的日子，大耆老小学搬入新校园。目前已实现了校园网络全覆盖，学校所有教室均安装了电子白板，有计算机教室、图书室等功能室。学校的投入使用点亮了山村教育发展的希望。
　　 现在，大耆老小学有学生468名，9个教学班，教师19人，寄宿制学生317人。办学规模不大，算是袖珍学校，却有一定的内涵、特色。校长蔡发勇带领我们走进学生宿舍，只见每一间宿舍安装了四张高低床，被子、脸盆、毛巾、牙膏、牙刷，甚至连拖鞋都摆放的整整齐齐，墙壁上是学生制作的艺术作品，这个场景，就与我们在青岗岭新桥、苏家院、洒渔、旧圃等寄宿制学校见到的一样。学生洗漱的地方也干干净净，更让人想不到的是，学校竟然为学生安装了洗澡间。当我们走进图书室、阅览室、仪器室、体育器材室等各功能室后，老师们正在忙忙碌碌，加班加点地安装现代信息技术装备、整理均衡发展工作材料。学校正在以建设数字化、网络化、智慧化校园环境为目标，与昭阳三小开展结对帮扶，通过打造智慧校园、校园文化建设、七星校园创建、阳光体育、大课间活动，创设良好的信息化氛氛围，引领教师发展、促进学生成长，提高学校教育教学质量，提升学校的信息化管理水平。
　　 谈到学生辍学外出打工问题，校长蔡发勇似乎有一种淡淡的忧虑。“大耆老”这个地方还真有点名副其实，“耆老，六十曰耆，七十曰老，原指六七十岁的老人。”留在村里的人，基本上都是六七十岁的老人和留守儿童，大多数家长把孩子留在家里，由老人照顾，但一些家长怎么说都把未成年学生带出去打工，老师们总是经常翻山越岭，到学生家去家访。特殊情况下，乡镇党委政府、村委会也在跑，煞是辛苦。还好，学校有一栋628平方米的教师周转房，晚上，老师们都住在学校，很多时候，和一些兄弟学校一样，老师们不分白天夜晚，有时进行家访、打扫卫生、美化环境，有时整理材料、开展教学教研，经常干到12点以后，几乎没有“双休日”这个概念。环境优美的新校园为师生提供了良好的学习、生活环境。校长表示，我们有信心把大耆老小学建设为规范完善的寄宿制学校，真抓实干，将学校办成一所办学方向明、教育理念新，校园环境优美，教风严、学风淳、校风好、质量高、享有较高社会声誉的学校。学校建设在硬件设施上发生了翻天覆地的变化，为学校的建档立卡贫困学生，特别是80多名留守儿童提供了良好的学习环境。我们要尽可能争取在最短的时间缩小校际间教育水平的差距，办出山区大耆老小学自己的特色。
　　 记得几年前，在网络上流传着这样一张照片:一个山区学校，巴掌那么大一点，没操场，没球场，学生只能在树上绑上一个球圈，练习投蓝。在我的记忆中，在金沙江畔，曾经也有类似这样的学校，我在山区中学任教的时候就亲自去见证过。据老师们说，学校买来几个蓝球，学生高兴的不得了，可不小心滚下山去，那就要半个小时甚至几个小时才找得回来。虽然有点夸张，但也是事实。这是在几十年的教学生涯中，给我印象最深、视觉冲击力最强的一张照片。
　　 这些年来，城区围绕扩大优质资源适度拆并校点、坝区兼顾标准和均衡积极拆并校点、山区建设规范完善的寄宿制学校加大拆并校点，通过新建、改扩建和撤并整合使学校教学环境得到改善，教育教学质量得到提高。实行资源重组、分段布点、分别管理，以名校强校带动薄弱学校发展，扩展优质教育资源，学校建设在硬件设施上发生了翻天覆地的变化，为学校的建档立卡贫困学生，特别是留守儿童提供了良好的学习环境。
　　 走进学校，无论是城市还是农村，坝区还是山区，学校的变化都会让你震惊，让你不敢相信却不得不信，我甚至于有点悲哀、后悔，都怪自己提前出生了半个世纪。想想我们的小时代，那时，山村绝对是一个山清水秀，人情味极浓，而且风气良好的地方。但农村学校都是土坯房，都是破烂不堪的，没有操场，没有球场，更不说有什么足球场、塑胶跑道和功能室之类的东西，就算有个球场，也是黏土填平的，或者是有球场没有篮球，有篮球又没有球场。读个中小学都要交学杂费，两个教室之间就用几块烂木板隔开，一块长长的木板，两边搭在几个土基上，算是几个学生的书桌。櫈子是自己从家里带去的，有草蹲、有小木櫈，高低错落，五花八门。北风一吹，冷了，每个人提个火笼，整个教室乌烟瘴气的，整个学校都被一片烟雾笼罩着；热了，三五个、几十个偷偷跑到河里、水库里，痛快。饿了，从破烂的、脏兮兮的书包里摸出两个父母烧熟的洋芋，啃上几口，继续听老师讲课。最要命的是，学校里有几个学生，读完五年的小学，春夏秋冬都穿着同样的一套衣服，我们暂且把它叫衣服吧，那是补丁摞补丁的，缝了又缝，补了又补，大小不等，色彩各异，调皮的学生竟然给他们取了个不雅的绰号“大恶蜂”。这绰号形象，但于我，心里似乎不仅仅是一种淡淡的伤感，更多的是一种同情，一种无可奈何的感慨。
　　 我们所身处的当下，是一个剧烈变革的时代。社会在变，城市与农村在变，教育也在不断地改变，一切都在快速地嬗变，一切贫穷的东西都已经离我们远去，这是一个公认的事实。城市被城镇化了，农村被现代化了，新生代农民工不进城打工、农村孩子不读书改变命运，你还能做些什么？还有什么是更好的选择？