在青藏高原，在祁连山大草原，在青海湖畔，我有幸走进藏族同胞的家庭，得以近距离观察他们的生活，真实地感觉到，我们的藏族同胞是那么的淳朴自然，坦然友善。
　　 忘不了祁连山大草原上的那个中午。
　　 从祁连山上下来，飞奔了一个上午，终于在一个比较平坦的路边草地停了下来，准备解决我们的午餐。远处的天边阴云滚滚，一大朵一大朵的，将天空隔开，如阴阳两界；巍峨的祁连山山脉，像一道屏障，在乌云底下，横亘在遥远的北方天际；草原从祁连山脚，向我们脚下铺展开来，毫无遮拦地敞露着它的胸怀；阳光从阴云的缝隙里射下来，点亮了一处山坡，点亮了几块碧草，任意挥洒着它多彩的画笔。两顶洁白的帐房，就在我们不远处，绿茵茵的草地上，也迎着阳光，分外鲜亮，正好给我的镜头增加了靓丽的色彩，也让这广袤的草原不再寂寞。
　　 也就二百多米，不远。仗着自己是越野车，沿着软绵绵的草地上似有似无的两条车辙印，我开了进去，停在帐房五六米远的地方。打开车门，抬脚下车，脚却没有落下来——草地上满世界都是牛羊粪，我根本就找不到一处可以放下我鞋底的一处空地。然而，我还是硬着头皮，站在了草地上，不，应该是满地的羊粪蛋蛋上。
　　 同车上的人为确保自己的贵足，选择了撤退，还开走了我的车，只我一个人，向那顶最大的帐房走去。
　　 猛然一串狂吠，从帐房不远处传来，着实吓了我一跳。若不是一条铁链拴着，我想，我一定被那厮扑到了。那是一条体型并不怎么大的藏獒，但凶狠、健硕。
　　 大概是听到了动静，从帐房的开口处探出一个小脑袋，而后又一个更小的脑袋。随后，一位身着藏族服饰的老妇人探出身来，嘴里呵斥着不友好的藏獒，脸上却洋溢着灿烂的笑容；帐房里一位年轻的妇人，正在午休，听到动静也忙起身。哦，一家四口，祖孙三代——我想——我惊扰了人家的午休。还好，两个大人一直绽放着她们灿烂的笑容，让我鼓足勇气走到她们身边。
　　 先探出头的是个小姑娘，五六岁光景。小姑娘一米来高，头发虽然有些散乱，但头上鲜艳的头绳，让人清楚地看到她梳着的四股小辫儿；脸庞方圆，皮肤黝黑，估计也是多日不洗脸了，污渍斑斑；眉头紧锁，眼睛细长，白眼分外醒目，直直地盯着我；大概是乳白色小秋衣，藏蓝色长裤，挽着浅灰色裤腰，一律布满污渍；赤脚，两只小脚丫跟脸庞一样的黝黑。
　　 更小的脑袋是小男孩的，顶多两三岁。跟姐姐矮多半头，一样的黝黑，只是眼睛稍大一些，眼白更白，更亮。
　　 年轻的妇人出来了，笑容灿烂。我示意给她们拍照，她们一点反感都没有，只是那小姑娘一直皱着眉头盯着我，虽然没有敌意，但没有一点笑容。我让她笑，也没有反应；请那妇人告诉她，让她笑，那妇人摇头，示意我听不懂。我只得做着嘴角翘起的手势和笑的样子，可孩子还是那样盯着我，毫无表情，年轻妇人显然明白了我的用意，跟小姑娘说了句什么，笑容却更加灿烂了。
　　 透过撩起的门帘，帐房里的陈设很简陋，但干净整洁。当中一根柱子，将帐房高高擎起，一根洋铁皮烟管沿着柱子伸向房外，一盘铸铁炉子在帐房正中间，炉子上一把铝壶。炉子后面是一床铺盖，席地铺展，我到来时，那位年轻的妇人就在那里休息。再往后面，是一个铁皮小柜，上面有仪表盘，大概是太阳能发电的装置。
　　 年长的妇人进进出出，笑容也一直灿烂。
　　 就在这一片广阔的天地间，就那么孤零零两顶帐房，祖孙三代，妇女儿童四口人，那么从容，那么自然，那么坦然，那么友善，那么毫无防范。也许，那防范意识估计都交给了藏獒那厮。
　　 最难得在青海湖畔，我们住在一家藏族同胞家。
　　 广阔的草原上，矮墙圈起的方方正正的小院，与院外一样的草地，一栋钢筋混凝土的小平房，两间客厅，两间卧室，玻璃钢门窗，宽敞明亮，整洁雅致。
　　 他们家也有一只藏獒，就在矮墙边的一个小窝里，一声也没吭。主人说，它快20岁了，老得都懒得站立，恐怕活不多久了。
　　 主人汉名叫李布秀，他给我看了他的身份证。主人知道了我们老师的身份，就请我们到小院一旁一间低矮的土坯房里——那是今晚他们的宿处。
　　 白炽灯灯光昏暗。一张大床占据了大半个房间，床边一架炉灶，两个单人沙发，床头顶着墙壁，墙上糊着画报纸，无法辨认画面和颜色。炉膛的火很旺，通红通红的，铝合金的热水壶呲呲地冒着热气——公历的8月6号呀，雨天的屋外寒气逼人，我们都穿上的防寒服、冲锋衣，在这里靠着炉火，真是“早穿皮袄午穿纱，抱着火炉吃西瓜”？炉箱里满是羊粪蛋蛋，金丝小枣般大小，暗绿色，想必那炉火就是这羊粪的火焰了。
　　 主人家有一个十一二岁的小男孩，暑假后就上六年级了，在40公里外的乡里上小学，住校，一个月才能回一次家，初中要到更远的大概70公里的刚察县城去。女主人坐在床头，一直笑着，看我们说话——李布秀用生硬的汉语说：她不懂汉语。
　　 男孩叫多杰扎西，个头不高，虎头虎脑的，也很健谈。我让他用汉藏文字写自己的名字，学校的名字，他就在那里用一支铅笔，在本子上用力写，笔痕在纸面上刻下去很深的凹槽，力透纸背呀。字迹很工整，方方正正，横平竖直，有棱有角——多杰扎西，泉吉乡。
　　 问家里的情况，知道，妈妈叫宽太卓玛——刚住进来的时候有一个小伙子牵着马进来，说是这家女主人的弟弟，在兰州上高一，叫宽太加。家里有600亩草场，200只羊，30头牦牛，还有两匹马。草场是政府分配的，每亩有9块钱补助，无需打理。牛羊每年也有十几万元的收入，不用买饲料，草原上的草足够吃的。两匹马平时放牧用，旅游旺季也拉来供游人骑乘，有时每天可以赚到3000元。新房是政府统一修造的，厨房卫生间一应俱全，风力发电或太阳能发电，电视节目也可以看到。
　　 我让多杰扎西计算了一下他们家的财产，一家人洋溢着幸福的笑容。最后，我问他最喜欢上什么课，他说体育，最喜欢踢足球。问及将来想做什么，居然说想当语文老师，估计是知道我是语文老师的缘故，但我愿意相信他是发自内心的，也愿意他成为一个老师，把汉语文化带到青藏高原，传播开去。
　　 只可惜，我没有拍下他们的照片，也没有留下他们的联系方式，要是他们将来能看到这篇文章，我也愿意为多杰扎西当语文老师出一把力。
　　 第二天，我们一大早赶路，昏沉的寒雨中只向李布秀告了别。
　　 到石乃亥乡吃早饭，专门找了藏民开的小吃店。
　　 主人是位中年男子，黑方脸堂，满脸含笑，非常热情地教我们吃炒青稞——一个小茶碗里，小半碗灰色青稞面，倒些酥油茶，用无名指搅拌匀了，然后，用食指中指无名指在碗里抓、捏，再攥成橄榄果一样的一小撮儿，一口一口嚼着吃——确实很香。尤其是那吃法，很新鲜。令人难于接受的是，居然亲手给我捏了一块，送到我嘴边，示意我吃。我不假思索，咬下一小口，向他竖起大拇指。他更加高兴了，又捏一块，送给我夫人。夫人推脱不过，接过来，看着那枚还带着手指印的“橄榄”，只得连连称谢。
　　 小店里一位穿着藏袍的汉子向火，红红的脸膛，炯炯的眼神，友好地看着我们笑。柜台里也有个小伙子，看到我的镜头对着他，腼腆得像个孩子。
　　 后来，店主人把他全家人都招呼出来，男女老少大大小小十几口人，跟我们合影，周岁大小的小孩子也极配合地向着镜头笑。
　　 藏族同胞，这些生活在青藏高原上的英雄们，就是这样，像辽阔的草原一样，一直坦诚地敞开着自己的胸怀，热情好客，质朴矜持，简单明了。