我常常想，每个时代，都会留下每个时代的印记。那些印记，我们若说与后人，也许就不会有人相信，也不会有人能够理解。
　　 时代的发展，社会的进步，总是远远超出人类的进化。千百年前的人类，跟今天的我们，也许并无太大差异，但我们周围发生的一切，以及我们生存生活的空间，却都有了飞跃的改变。多少年后，当人们回望今天，就像我们追溯我们曾经的那个年代。我们怀揣的各种各样的卡，若说与后人，也许就恰如我们当年配给的各种票证，一样的让人不能理会。
　　 票证是一代人的记忆，是计划经济时代的产物。当年那些有限的配给，只能依靠票证体现。于是，各种票证应运而生，如：肉票、糖票、煤油票……等。当然，更规范，且印制更讲究，发行范围更宽、且发行时间更长的，当数布票与粮票。
　　 布票，由各省印制发行，省内统一使用。而粮票却有两种：全国通用粮票和省内通用粮票。省内通用粮票由各省印制发行，只能在省内使用，若是跨省，则必须提前兑换成全国通用粮票。而全国通用粮票，则自然是由国家统一印制发行的了。
　　 当然，不管布票还是粮票，它都只是一种票证，是不允许兑换和买卖的。但由于当时的城乡差别，城市和农村的需求不同，而票证的配给又有差异。于是不管布票还是粮票，便都常常被拿来兑换和买卖，并几乎跟货币一样流通。
　　 在当年，缺粮的不是城市，而是农村。农村在完成了统购统销之后，便几乎难以温饱，常常缺粮。而城市，粮食是有配置、保障供给的。当然，能持有粮票的，便自然都是城镇居民了。
　　 于是，城镇居民有粮票用不完、或者节省下的，便常常拿到乡下兑换鸡蛋、或紧俏的农产品。而乡下人缺粮，也往往乐意接受。当然，农村也因为缺钱，便常常有“余下”的布票，于是便卖给城里人。有多余粮票的，自然是城里人。而有“用不完”的布票的，则往往是农村人。但不管是粮票还是布票，那都是可以用来兑换和折价买卖的。
　　 因为这种差异，那时候的农村姑娘，便纷纷都想嫁往城市。偶有那长得漂亮、标致些的，或者稍有些文化的，能嫁给城里人吃上商品粮，那至少吃就有了保障。但若能更“出息”点，嫁上个“吃国家粮”的工人或者干部，那就更是吃穿不愁，仿佛嫁进了天堂，全家人都跟着脸上沾光。于是乡里乡邻的见了就赞叹一句：“你家闺女算是出息了，嫁了个城里人，这辈子吃穿算是不用愁了！”那父母听了也就觉得脸上有光，腰也挺得直了。
　　 我家一个远房二叔，生了俩闺女，一直感叹没生下个儿子，说闺女传不了后。谁知俩闺女长大后，水灵标致，出落得四邻八村的谁见了谁夸。后来，一个嫁了个军人，转业后去了北方，在某石油厂当了工人，接着女儿也跟着迁了去，一块吃上了“国家粮”。另一个则嫁在邻近，嫁给邻乡一公社干事。于是乡邻们见了就夸：“你老这辈子好福气，生了俩争气闺女，比儿子强多了，以后你就跟着享清福吧！”那二叔听了也就笑笑，也不再念叨没儿子的事。乡邻们也似乎再不这么看他，也不再觉得他没了后。
　　 那二叔家没有太多的亲戚，于是便跟我们家走得最近。我们家孩子多，父亲常常有求得着人的地方。于是那二叔家的女儿女婿回来，便常常会来我们家坐坐。父亲便在这时候，向他们打听城里有没有谁家需要布票，想拿布票跟人家换粮票。我们家人口多，分配的布票也“多”，但又常常没有钱置办衣服，于是每年便都有“多余”的布票。那女婿听了，也就答应帮父亲打听。于是临走时，母亲便硬要塞给他们几个鸡蛋。那女儿女婿也就留下几斤粮票。于是推来搡去的，那粮票便在推搡中掉在地上。那女儿女婿摆摆手就走了，母亲也就弯了腰，拾起地上的粮票，望着他们远去的背影慨叹。
　　 那个年代，什么都是凭票证供应。没有票，你有钱也买不到东西。更何况，那个年代，人们根本就没有钱。尤其是农村。
　　 据说，那一年，我们队上的队长，去区（镇）上办点事，忽然觉得有点饿了，想去买碗面吃，却发现身上忘了带粮票，于是那店主便无论如何都不愿卖给他一碗面。他愿意出双倍的钱，那店主就是不肯卖。后来，正巧被我那二叔的闺女碰见了，便替他付了二两粮票，他才算吃上了一碗面。这件事，他一直记在心里，但粮票却一直没能还。因为还了她也不会要。
　　 日子过去了好些年，队长一直还记着这件事，日后每见了我二叔，便总要夸一句：“你家那闺女，出息、懂事！”
　　 在我的记忆里，那布票或粮票，比现在的邮票大不了多少。但不管布票还是粮票，那都是可以议价的。一般来说，“国票”（全国通用粮票）流通广，比“省票”值钱。而相对于粮票，布票就要廉价得多。因为衣服可以穿得烂点，但粮食却不可以不吃。据我所知，在乡下，每年就有人家因布票用不完而作废的。因为布票是一年一换，按年度调配的。于是当年用不完，第二年也就报废了，派发新布票。但粮票却跟货币一样，可以长年流通使用。
　　 于是在乡下，便常常有人拿了“用不上”的布票想办法在年前兑出去，或者找亲戚朋友有需要的送人。实在用不完了的，便只能看着第二年新布票派发下来之后过期。于是过了期的布票，乡下人又舍不得扔，便都一张张折叠好，夹在书本里，然后塞在箱子底下。
　　 那一年，我从我家箱子底里的书本里翻出来一叠过了期的隔年的布票。我拿了出去玩，被母亲发现了，母亲便要夺了回去。父亲见了就说：“算了算了，反正已经过期的了，也用不上，由他拿着玩去吧。”于是母亲便不再追。
　　 后来，我把这些布票一张张撕了，贴在了书本和墙上
　　 前些年，我忽然听人说，当年的那些布票和粮票，谁要是收藏了，比珍贵的邮票还值钱。有些布票或粮票，收藏了拿出来拍卖，一枚能拍到上千万。我于是想，我当年要不是贪玩，把那些布票给糟踏了，我现在也不定是数亿的身家了。我不知道是该悔恨还是感叹。
　　 但我似乎没有太多的追悔。我只是觉得，每个时代，都会留下每个时代的印记。不管那印记深刻还是浅淡，它都会留给人一些回想。就像我们的后人，有一天也会追溯起我们今天一样。