我天性孤僻，且又胆小善良，虽然年近古稀，但是连亲手宰杀一只鸡也没有做过，感到那血腥味实在有点肉麻。而在2017年的冬季，却意外的看到一次残酷的宰牛，那触目惊心的场景，令我直到今日还记忆犹新，始终忘记不得。
　　 那是一个阴晴的下午。我因为左脚在本镇的农安合作社搞文化活动时，受到意外伤坏，多次到当地医院救治无效，就坚持走山路锻炼。我杵着拐杖，沿着弯曲的山路缓缓前行。走出不过一里多路，进入一段密林。看到两个汉子赶着一条肥得滚滚的水牛走在前边。凭我是养过牛的人一看，那牛是一条很壮实的耕牛，在我们山区，牛是农家的宝贝。也许他们是牵牛犁地去吧？再看那两个男人，个子都很高，起码有1.7米多。其中一个还是满脸横肉，手里提着一把开山用的大铁锤，大铁锤起码有二三十斤。那男人提着大铁锤就像拿着一个烟杆一般的玩物，在手里随意的颠来倒去。另一个男人用一条皮鞭死劲的抽打牛的屁股，打得那牛“呼哧呼哧”的直踹粗气，一团团白色的雾气从鼻孔里喷出……
　　 那两个赶牛的汉子见后边有人，就勒住牛在路边站着。我不认识他们，也不敢随意的发问，只好装着没事的样子继续向前走去。
　　 就在我与牛擦肩而过的瞬间，那牛突然把头一偏，用尖尖的牛角扯住我的衣襟。我对牛一看，那牛的眼睛里充满着泪花，仿佛是在想我祈求什么……
　　 可是，不由我多想，那大汉子又对着牛狠抽一鞭，喝道：“快走！”不知是在吼我还是吼牛？
　　 我为了避免出差错，就使出最大的力气，几步就钻进了树林。但是，我也多了一个心眼，就找一个深的杂草丛里，把身子藏在里面，仔细的观察那两个大男人的行为，看看他们到底要干些什么？
　　 两个大汉那牛赶紧密林，在一棵大枞树下停住，然后将水牛死死拴在大树上。其中一个大男人将手指伸进嘴里，发出尖利的呼哨。不久又从林中跃出来两个汉子，其中一个怀里抱着几条麻袋。四个人嘀咕了一阵，就开始了行动……
　　 那个满脸横肉，手提大铁锤的汉子开始了动作。只见他手提大铁锤站到大水牛的前边比比划划了几下，就突然后退几步，将大铁锤轮圆，“咚”的一下击打在牛的额头上，接着又是连续的几声“咚”“咚”……。声音闷沉且响，像砸在坚硬的石头上又反弹回来，震得草丛里的我脑门发麻。
　　 原来是几个偷牛的汉子在偷着宰杀耕牛。那牛呢？面对这伙凶残的盗贼，面对无辜的伤害，却一点没有失去自己的尊严。只见那牛四肢挺直，纹丝不动，像一堵雄厚的墙壁，昂着头去迎接那重重的铁锤。又是“咚咚”的一阵响亮，四个汉字轮流挥起大铁锤砸打耕牛。寂静的树林里重复着残忍的铁锤声，每一锤都像击打在我的心上，给我无声的震撼……
　　 那牛呢？似乎就像被钉子钉在地上，如同一尊雕像，用一种无畏的姿态抵御着那疯狂的锤击……
　　 啊！我过去只知道，牛是忠实的勤奋者，它吃得是草，挤出的是奶，拉的是犁铧，为人们生产出粮食。然而此时此刻，我才看到它生命的骨骼竟然是这么坚韧，它生命的气质竟然是这么刚强，面对无辜的迫害和死亡，竟然是这样的从容不迫……
　　 几个月过去了，那“咚咚”的锤击声音总在我心中回响，然而使我感到震撼和敬畏的，却是那牛无言的回声！